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Ombre  e  luci. 


I. 


La  fortuna  di  Vincenzo  Monti  fu  assai  varia.  Alle  iper- 
boliche esaltazioni  s'  accompagnarono  spesso  le  condanne 
assolute  ed  il  disprezzo  più  profondo,  perchè  nel  giudizio 
suir  opere  sue  si  fuse  o  dominò  quello  sulla  sua  vita  o  il 
pregiudizio  di  scuola,  onde  in  lui  si  vide  talora  solo  l'uomo 
dai  facili  trasformismi  politici  e  si  giudicò  la  sua  produ- 
zione artistica  in  base  ad  essi,  o  pure  in  lui  si  vide  solo 
il  corifeo  del  classicismo  e  lo  si  assalì  come  antiromantico, 
mentre  tal'  altra  si  esaltò  il  verseggiatore  elegantissimo, 
armoniosissimo,  eloquente.  Qualcuno,  affascinato  dall'  onda 
armonica  piena  e  gagliarda  o  delicata  e  gentile  de'  suoi 
versi,  lo  chiamò  grande  poeta,  altri  lo  disse  arcade  vuoto 
e  rimbombante,  facile  improvvisatore  e  rubatore  dell'  altrui, 
enfatico  declamatore  di  mestiere  ;  qualcuno  lo  celebrò  e 
quasi  lo  pose  sugli  altari  come  poeta  della  patria,  che  diede 
un  contenuto  più  serio  e  più  saldo  alla  nostra  poesia  in- 
troducendovi la  storia,  altri  lo  vide^  strimpellatore  sonoro, 
compositor  di  versi  senza  un  contenuto  meditato  e  poetica- 
mente sentito,  istrione  dai  mille  atteggiamenti,  pronto  a 
mettersi  la  maschera  secondo  le  occasioni  ;  qualcuno  vide 
in  lui  quello  che  non  poteva  essere,  altri  esigette  da  lui 
quello  che  non  poteva  dare.  Ed  in  tutti  i  giudizi  contrad- 
dittori ed  eccessivi  e'  è,  naturalmente,  una  parte  della  ve- 
rità, ma  Vincenzo  Monti  non  fu  sempre  tutto  l'uno  e  tutto 


1'  altro,  ma  1'  uno  e  1'  altro  insieme,    poeta    e    declamatore, 
artista  e  retore. 

La  sua  opera  poetica  è  incoerente  come  la  sua  vita  do- 
minata e  trascinata  dagli  avvenimenti  esterni.  Non  è  perciò 
ozioso  lo  studio  del  suo  carattere  che,  anzi,  esso  ci  è  luce 
e  guida  per  lo  studio  critico  delle  sue  opere.  Perchè,  con- 
trariamente a  quanto  si  affermò,  la  sua  persona  morale  si 
integra,  si  fonde  con  la  sua  persona  artistica.  E  studiare 
r  uomo  è  necessario  per  capire  l'  artista. 

Vincenzo  Monti  fu  d'  animo  buono.  Questo  è  stato  af- 
fermato dai  più.  "  Nella  serena  maestà  del  suo  volto....  la 
grazia  (non  rara)  di  un  sorriso  dolce  e  delicato  rivelava 
pienamente  un  animo  sincerissimo  e  affettuoso....  Ingrandiva 
ogni  minimo  servizio  che  ricevesse  ;  e  alla  riconoscenza 
non  poneva  termine  ;  compativa  a  tutte  le  afflizioni  ;  avreb- 
be voluto  soccorrere  a  tutti  i  bisogni  „.  Così  lo  descrive  il 
Giordani:  (l)  "  Egli  aveva  il  cuor  buono,  era  generoso  e 
benefico  „,  scrive  il  Maggi  (2).  "  Nel  fondo  dell'anima  sua 
riposava,  cred'  io,  il  sentimento  del  buono  „  giudica  il  Tom- 
maseo (3),  e  "  il  cuore  fu  sempre  buono  „  aggiunge  il  Set- 
tembrini (4).  "  E  innegabile  quella  fondamentale  bontà  del- 
l' animo  del  Monti  che....  fu,  direbbe  il  Taine,  la  factilté 
maitresse  del  suo  spirito  e  lo  preservò  sempre,  in  mezzo 
a  tutti  i  suoi  errori  dal  divenire  un  briccone  „  (5) ,  fa  eco 
il  Masi;  "  buon'  indole  „  gli  attribuisce  il  Fornaciari  fó). 
Quasi  tutti  gli  riconoscono  questa  virtù.  Né  può  essere  di- 


ci) P.  Giordani  —  Ritratto  di  V.  Monti  —  Opere  —  voi.    11,    Firenze, 
Le  Monnier,   1846. 

(2)  G.  A.   Maggi  —  Cenni  sulla  vita  e  sulle  opere  di  V.  Monti  —  in 
opere  di  V.  Monti  —  Resnati,  Milano,  MDCCCXXXIX,  pag.  XLV. 

(3)  N.   Tommaseo  —  Dizionario  estetico,  pag.   700. 

(4)  L.  Settembrini   —   Lez.  di  lett.  ital.,  voi.  Ili,  cap.  LXXXIII,  Napoli, 
Morano,    1893,  pag.  235. 

(5)  E.  Masi  —  V.  Monti,  in  -  La  vita  ital.   nell'  800  -  Milano,  Treves, 
pag.   376. 

(6)  R.  Fornaciari  —  Fra  il  nuovo  e  V  antico,  Milano,    Hoepli,  1909, 
pag.  247. 
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versamente,  poiché  tale  appare  dalle  sue  lettere  in  cui  egli 
versa  tutto  se  stesso,  dalle  quali  ci  appare  con  tutta  la  sua 
affettuosità.  In  esse  vi  sono  a  dovizia  espressioni  piene  di 
tenerezza,  di  gratitudine,  di  delicatezza.  Com'  è  facile  e  pron- 
to a  dar  la  sua  amicizia  a  chi  gli  si  protesta  amico  ! 

Ma  egli  fu  un  debole  "  come  ogni  indole  impetuosa,  e 
impetuoso  com' ogni  indole  debole  „,  "  con  scatti  improv- 
visi e  cascaggini  non  meno  improvvise  ancor  esse,  con  al- 
ternative continue  di  abnegazione  e  di  egoismo,  di  audacie 
e  di  paure,  di  collere  e  di  intenerimenti,  di  generosità  e  di 
bassezze  (1)  „.  Quante  volte  ruppe  con  amici,  e  quante 
volte  si  rappacificò!  Ma  in  lui  l'  ira  non  si  trasformò  quasi 
mai  in  odio.  "  Egli....  pronto  a  divampare  in  sdegni  non 
sempre  giusti,  ma  brevi  e  placabili,  altrettanto  fu  incapace 
dell'  odio  (2)  „.  Un  nulla  bastava  ad  eccitarlo,  a  farlo  pro- 
rompere nelle  più  aspre  e  spesso  volgari  ingiurie,  ma  poi, 
passata  la  prima  eccitazione,  riporgeva  la  mano  a  chi  lo 
aveva  ferito  o  a  colui  dal  quale  si  era  creduto  ferito.  Con- 
fessava egli  stesso  :  "  Ho  un  cuore  facilmente  aperto  allo 
sdegno,  ma  chiuso  affatto  ai  sentimenti  dell'  odio.  Ringra- 
zio la  natura  d'  avermi  fatto  iracondo,  perchè  1'  ira  mi  pre- 
serva dalla  viltà,  ma  quando  mi  si  stende  la  mano  dell'  a- 
micizia,  io  pongo  su  quella  il  mio  cuore,  e  le  tempeste  del- 
l'animo  si  placano  in  un  momento  (3)  „. 

Il  suo  epistolario  ci  dà  gran  numero  di  testimonianze  in 
proposito.  Avvenuta  la  rottura,  sbollite  le  prime  ire,  un 
senso  di  rammarico  per  T  accaduto  lo  domina.  "  11  mag- 
gior dei  dolori  è  la  perduta  benevolenza  di  persone  sempre 
amate  „.  "  La  perdita  d'  un  amico  è  disgrazia  grandis- 
sima  „,  egli  scrive. 

E  quante  volte  ritornò  con  gioia  all'  amicizia  interrotta, 
o  rifece  i  suoi  giudizi  su  persone  vituperate    per  dire  bene 


il)  E.  Masi  —  Op.  cit.  pag.  374. 

(2)  P.  Giordani  —  Op.  cit. 

(3)  Lettera  a  M.-    Cesarotti  —  18    luglio    1806,   vedi    Opere,    Milano, 
Hesnati,  Tomo  VI. 
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di  loro  !  Fu  obbediente  alla  sua  massima  :  "  Le  inimicizie 
tutte  debbono  essere  passeggiere,  e  la  sola  amicizia  im- 
mortale. (1)   „    "  Le  sue    ire   si    spegnevano   con    la  stessa 

prontezza  colla    quale   si    accendevano (2)  „   Ma    quando 

era  eccitato,  non  conosceva  misura.  Non  sapeva  contenersi, 
e  scoppiava  in  contumelie  violentissime,  ed  usava  il  lin- 
guaggio più  brutale  e  volgare.  Raccogliendo  tutte  le  sue  in- 
solenze, si  potrebbe  inetter  insieme  un  vocabolario  di  fiori 
plebei.  Era  permaloso.  Com'  era  pronto  a  dar  lodi  sperti- 
cate a  chi  lo  accarezzava  o  gli  era  amico,  a  chiamarlo 
grande  poeta,  emulo  di  Sofocle,  novello  Ariosto  o  reincar- 
nato Euripide,  con  altrettanta  prontezza  s'  inviperiva  con 
chi  muoveva  censura  all'  opera  sua.  "  Il  voto  contrario  di 
un  gazzettiere  tanto  lo  spaventa,  quanto  il  suo  suffragio  lo 
fa  andar  superbo  (3)  „,  scriveva  il  Foscolo.  "  Altamente 
persuaso  di  sé,  ....  non  dubita  che  altri  il  riprovi,  o  si  sov- 
venga che  altrimenti  ha  giudicato  (4)  „.  Guai  a  chi  sem- 
brava voler  appannare  la  sua  gloria  o  non  si  piegava  a 
bruciargli  incenso  !  E  caratteristico,  a  questo  proposito,  un 
episodio  della  sua  vita. 

Tre  giovani  palermitani  rappresentarono  il  17  novembre 
del  1815,  al  Teatro  San  Ferdinando  di  Palermo,  una  loro 
tragedia — Amalarico  —  dandola  al  pubblico  come  opera  del 
Monti.  Essi,  dopo  il  gran  successo  ottenuto,  confessarono 
la  loro  gherminella  (giocata  per  un  non  ignobile  desiderio 
di  vendetta)  pubblicamente,  con  un  manifesto,  e  scrissero 
in  pari  tempo  una  lettera  al  poeta  nella  quale  si  mostra- 
vano certi  eh'  egli  non  si  sarebbe  offeso  di  ciò  che  aveva- 
no fatto  (5).  Chiunque  altro,  meno  impetuoso  e    permaloso 


(1)  Al  marchese  Fr.  Albergati  —  Opere,  Resnati,  tomo  VI. 

(2)  G.  A.  Maggi  —  Op.  cit.  pag.  XLIV. 

(3)  U.  Foscolo  —  Dello  stato  della   lett.  italiana  in  —  Saggi    di  critica 
storica  letteraria,  Firenze,  Le  Monnier,  voi.  Il,  pag.  283. 

(4)  C.  Cantù  —  V.  Monti,  Torino,  Unione  tipog.  editor.,  1861,  pag.  6l. 

(5)  V^àx--  Lettere  inedite  e  sparse,  edite  a   cura  di   G.    Mazzatinti  e 
A.    Bertoldi.  Note  alla  lettera  DLXIII. 
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del  Monti,  si  sarebbe  ritenuto  soddisfatto  della  spiegazione 
avuta;  avrebbe  sorriso  e  compatito;  avrebbe  tutt' al  più 
pubblicata  una  dichiarazione  per  respingere  la  paternità  della 
tragedia.  E  così  sembrarono  credere  Tommaso  Gargallo  e 
padre  Michelangelo  Monti.  Invece  il  poeta  diede  in  isma- 
nie,  gridò  vendetta.  E  scrisse  agli  amici  a  ciò  1'  aiutassero. 
"  Recatevi,  mio  caro,  la  mano  al  cuore,  e  sentendo  ivi  den- 
tro quanto  è  preziosi.»  e  tenero  il  tesoro  della  riputazione, 
intenderete  a  qual  segno  sia  villana  e  brutale  1'  offesa  che 
mi  vien  fatta. 

Egli  è  sacro  dovere  di  ben  ordinato  governo  il  punire 
questo  delitto,  che,  violando  la  proprietà  più  cara  dell'  uo- 
mo, prende  posto  nel  numero  dei  gravissimi  ;  e  gravissima 
imprime  la  macchia  su  la  dignità  d'  un  governo  che  lo  la- 
scia impunito Nessuno  mi  preclude  la  via  dei  fogli  pub- 
blici per  ismentirla,  e  coprire  d'  obbrobrio  i  delinquenti.  Ma 
io  mi  fo  il  diritto  di  chiedere  e  di  volere  che  il  loro  castigo 
cominci  dal  rigor  delle  leggi  a  cui  vivono  sottoposti  (1)  „. 
Né  tutto  finisce  qui.  In  fatti  egli  scrive  al  Perticari,  pochi 
giorni  dopo,  sullo  stesso  argomento,  e,  dopo  avergli  narrato 
brevemente  il  fatto,  esclama:  "  Or  vedi  che  fronte  bisogna 
avere  per  giungere  a  questo  eccesso  !  Intanto  mi  giova  l'a- 
vertelo significato,  acciocché,  quanto  puoi  lo  divulghi  a'  tuoi 
amici  di  Roma  e  di  Napoli,  presso  i  quali  assai  mi  dor- 
rebbe l'esser  tenuto  autore  di  quella  tragica  fornicazione (2)  „. 

Lo  domina  la  preoccupazione  eh'  altri  lo  possano  credere 
autore  d'  un'  opera  che  offende  la  sua  fama,  come  s'  egli 
non  fosse  sufficientemente  grande  per  volar  sopra  ogni  mi- 
seria. Egli  "  vive  sulle  spine  aspettando  1'  effetto  dei  suoi 
richiami  (3)  „.  Infine,  per  i  buoni  uffici  di  Tommaso  Gar- 
gallo e  di  Michelangelo  Monti,  rinunzia  alla  vendetta  ;  si 
ammansa  ;  si  accontenta  di  far  pubblicare  una  dichiarazio- 


(1)  In  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  DLXIII. 

(2)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  DLXV. 
(3>  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  DLXV. 


—  io- 
ne su  per  le  gazzette.  Ma  non  è  ancora  soddisfatto.  Scrive 
di  nuovo  al  Perticari  di  aver  inserito  nella  Gazzetta  Mila- 
nese un  articolo  "  riguardante  V  impostura  dell'  Amalarico  „, 
e  soggiunge  :  "  Amerei  che  questo  letterario  attentato  fosse 
manifesto  anche  nei  fogli  romani,  ma  con  altre  parole,  non 
più  acerbe,  (che,  perdonata  1'  offesa,  non  è  più  luogo  a  in- 
vettive), ma  più  ragionate  e  dignitose.  E  vorrei  sopra  tutto 
che  si  accennasse  non    esser    questa    la    prima  volta  che  i 

cattivi  poeti  mji  hanno  onorato  di  questi  regali 

E  di  ciò  mi  giova  che  il  pubblico  sia  avvertito,  onde  vada 
a  rilento  nel  creder  mio  tutto  ciò  che  porta  in  fronte  il  mio 
nome  (1)  „.  La  "  ribalderia  „,  come  si  vede,  gli  "  pesa 
ancor  sullo  stomaco  „. 

Un  altro  episodio,  tra  i  molti,  assai  significativo. 

Sulla  cattedra  d'  eloquenza  all'  università  di  Pavia  suc- 
cesse al  Monti,  com'  è  noto.  Luigi  Cerretti,  il  quale,  all'ini- 
zio della  sua  prolusione,  non  si  ricordò  di  accennare  al  suo 
illustre  predecessore.  Questi,  conosciuto  1'  affronto,  scrisse 
ad  un  amico  :  "  Se  il  mio  successore  nella  sua  prima  le- 
zione non  mi  ha  ricordato,  gli  è  segno  che  non  m'  ha  cre- 
duto degno  di  quest'  onore.  Il  suo  silenzio  dunque  non  è 
segno  della  sua  intenzione,  ma  del  demerito  mio.  „  L'  ironìa 
cela  lo  sdegno  del  resto  giustificabile.  Ma  quel  che  non  è 
giustificabile  è  il  dispetto  che  manifesta  per  gli  applausi  tri- 
butati al  Cerretti.  Se  continuerete  a  significarmi  gli  applau- 
si, che  il  mio  successore  meritamente  riscuote,  mi  farete 
piacere  (2)  „.  Per  capire  il  valore  di  quell'avverbio,  leggia- 
mo un'  altra  lettera.:  "  Non  sono  da  tanto  da  poter  giudi- 
care del  metodo  di  eloquenza  messo  in  pratica  dal  mio  suc- 
cessore   Dalle  lettere  eh'  egli  scrive  di  sé  e  dall'  en- 
tusiasmo di  ammirazione  eh'  egli  afferma  d'  aver  destato 
nella  scolaresca,  debbo  arguire  che  il  suo  sistema  rapisce, 
ed  io  per  1'  amore  che  porto  alle  lettere  godo  assai  eh'  egli 


(1)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  DLXVIIl. 

(2)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  CCCXXXVL 
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abbia  aperti  in  Pavia  fonti  nuovi  e  mirabili  d'  eloquenza 
per  me  sconosciuti  (1)  „.  Come?  Gli  studenti  potevano  tan- 
to applaudire  un  altro,  dopo  ch'egli  aveva  insegnato?  11  ti- 
more che  qualcuno  potesse  fargli  ombra  gli  suscitava  stizza 
e  dispetto. 

Per  questo  raccoglieva  tutte  le  voci  degl'  invidi  che  lo 
mordevano.  Fingeva  d'  ostentare  per  essi  un  superiore  di- 
sprezzo, ma  intanto  s' indugiava  a  combattere  tutti,  e  non 
generosamente.  Non  sapeva  conservare  calma  e  serenità, 
ma  senza  misura  ingiuriava,  e  nell'ingiuria  s'  avviliva.  E 
sempre  tale  si  mantenne  nella  sua  vita,  da  quando  avven- 
tava contro  gli  avversari  il  sonetto  caudato — Padre  Quirin  — 
agli  scoppi  della  Proposta. 

Quasi  sempre  le  sue  ire  muovono  da  ragioni  letterarie. 
Le  insolenze  contro  il  Mazza  son  dovute  al  fatto  che  que- 
sti era  stato  accusato  al  Monti  come  reo  d'  aver  impedito, 
per  invidia,  la  rappresentazione  dell'  Aristodemo  ;  quelle 
contro  il  Bettinelli  per  aver  questi  fatta  1'  apoteosi  di  certi 
capitoli  dell'abate  Scarpelli  a  danno  della  Basvilliana,  con- 
tro il  Costa  e  il  Giusti  perchè  gli  avevano  censurato  il 
Bardo,  contro  il  De  Coureil  per  le  critiche  alla  traduzione 
di  Persio.  E  la  lista  può  allungarsi  fin  che  si  vuole,  pur 
tralasciando  le  bòtte  contro  il  Cesari,  il  Foscolo,  il  Gianni. 
Al  Monti  manca  la  forza  di  dominare  gì'  impeti  del  proprio 
animo;  egli  è  nell'  impossibilità  di  mantenersi  in  uno  stato 
d'  equilibrio,  d'  obbiettività.  Lo  confessava  egli  stesso.  "  La 
mia  povera  penna  trascorre  facilmente  negl'  impeti  della  bi- 
le „  ;  ma,  per  quanto  forse  lo  desiderasse,  non  seppe  man- 
tenersi "  nei  confini  della  moderazione  „  né  "  far  uso  del- 
le placide  armi  della  ragione.  „  Ho  detto  forse,  perchè  può 
anche  darsi  non  dispiacesse  alla  sua  vanità  quel  prorom- 
pere in  furore  e  scagliarsi  con  violenza  contro  1'  avversario. 
A  lui  poteva  sembrare  espressione  di  forza,  di  energia,  po- 
vero Monti  !  Ed  era  solo  di  debolezza.  Perchè  egli  talvolta 


(1)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  CCCXXXVIl. 


sinceramente  s'illudeva  d'  essere  forte  ed  energico  ;  ed  era 
appunto  segno  di  debolezza  quel  volersi  foggiar  come  un 
titano,  gagliardo,  in  aperto  contrasto  con  l' indole  sua.  Come 
aveva  il  corpo  d'  atleta  e  la  voce  poderosa,  così  credeva 
d'  aver  l'  animo  forte,  e  gli  pareva  nulla  meglio  lo  dimo- 
strasse delle  sue  violenze  verbali.  Aveva  davanti  agli  occhi 
la  figura  tradizionale  del  poeta  civile  e  cercò  di  foggiare  su 
di  essa  il  suo  carattere  (1).  Sembrava  non  conoscere  sé 
stesso,  la  propria  indole.  Bramoso  di  lodi  e  di  adulazione, 
sensibile  ad  ogni  complimento,  voleva  sembrar  poeta  gi- 
gante ed  austero  sopra  la  vile  canaglia  di  Parnaso  e  i  cri- 
tici lillipuziani,  contro  i  cani  che  gli  abbaiavano  contro,  e  poi 
s'abbassava  a  sua  volta  contro  i  cani,  la  canaglia,  i  pigmei, 
ed  affermava  :  "  Le  pulci  e  le  cimici  non  danno  la  morte, 
ma  il  lasciarsene  divorare  è  filosofìa  da  porci  (2)  „. 

In  lui  era  continuo  il  contrasto  tra  quel  che  era  e  quello 
che  desiderava  o  credeva  essere,  come  contrastava  la  sua 
persona  fisica  con  la  sua  persona  morale,  come  la  fronte 
corrugata  e  lo  sguardo  fiero  contrastavano  col  suo  sorriso 
femmineo.  Sembrava,  a  parole,  voler  sfidare  il  mondo,  e 
poi,  timido,  s'  impauriva  al  primo  urto.  Solo  qua  e  là  tro- 
viamo qualche  scatto  di  energia. 

A  proposito  dell'  affare  Guiccioli,  ad  esempio.  Egli  allora 
non  si  sgomenta,  non  si  smarrisce  in  vane  ire.  Scrive  al 
fratello  Francese'  Antonio  :  "  State  tranquillo  sul  mio  de- 
stino e  mandate  quante  notizie  potete  dell'  infame  Guic- 
cioli (3)  „.  Ed  allo  stesso  altrove  :  "  Ho  ricevuto  tutto  e 
non  occorre  altro....  All'  uomo  onesto  deve  bastare  il  voto 
degli  onesti.  (4)  „  Ed  al  fratello  Cesare  :  "  Non  potete  fi- 
gurarvi quanto  costui  abbia  cercato  di  rovinare  voi  e  il  fra- 
tello. Ma  siate  tranquillo.  Egli    si  è  scavata    la    fossa.    Noi 


(1)  e.  Steiner—  La    vita  e  le   opere   di  V.  Monti  —  Livorno,    Giusti, 
1915,  pag.  84. 

(2)  A    Ugo  Foscolo  —  Lettera  del  22  luglio   1807,  Resnati,  VL 

(3)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  CCLXX. 

(4)  Lettere  ined.  e  sparse.    Lettera  CCLXXL 
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tutti  siamo  onesti  e  ciò  basta.  „  Quindi  gli  richiede  i  do- 
cumenti dei  quali  ha  bisogno  per  mettere  in  istato  d'  accu- 
sa r  accusatore,  e  conclude  :  "  ....  io  voglio  dar  un  colpo 
sicuro,  e  aspetto  prima  i  documenti  che  ho  detti.  Sul  resto 
non  dubitate.  Non  è  però  che  Guiccioli  non  abbia  pregiu- 
dicato molto  i  miei  avanzamenti,  perchè  senza  la  sua  ac- 
cusa a  quest'  ora  avrei  avuto  altro  destino.  Ma  non  im- 
porta. Egli  la  pagherà  tanto  più  cara Bisogna  aver  ra- 
gione e  coraggio.  (1)  „  Ed  altrove:  "  Si  prepara  una  gran 
tempesta,  ma  non  sommergerà  che  i  colpevoli.   „ 

Il  7  novembre  del  1798,  accennando  agli  intrighi  de'  suoi 
nemici,  scrive  al  Costabili  Containi:  "  Io  parto  dimattina 
dall'  abitazione  Direttorio  e  v'  è  la  ferma  intenzione  di  farmi 
partire  presto  dalla  segreteria.  Si  vorrebbe  traslocarmi  nel 
burò  dell'  Interno,  si  vorrebbe  eh'  io  stesso  fossi  il  carnefice 
di  me  medesimo  col  dimandare  la  mia  dimissione.  Questo 
passo  noi  farò  mai.  O  sono  colpevole,  e  non  debbo  aver 
impiego  di  sorta  alcuna,  o  sono  innocente  e  voglio  giusti- 
zia. I  miei  nemici  vorrebbero  transigere  colla  propria  co- 
scienza, e  la  mia  onestà  li  mette  alla  disperazione.  Li  sfido 
tutti  a  trovare  nell'  intero  periodo  della  mia  vita  un'  azione 
che  mi  disonori  e  sia  meritevole  di  castigo.  La  potenza  de' 
miei  persecutori  è  caduca,  ma  la  mia  onoratezza  è  immor- 
tale (2)  „.  Alte,  nobili  e  superbe  parole!  Ma  par  di  vedere 
Vincenzo  Monti,  mentre  le  scrive,  corrugar  la  fronte  e  man- 
dar lampi  dagli  occhi,  come  se  nemici  ed  amici  fossero  lì 
a  contemplarlo.  Egli  ama  d'  essere  ammirato  nelle  sue  pose, 
nei  suoi  atteggiamenti  da  gladiatore.  La  vanità  fu  certo  un 
poco  suo  peccato.  Mario  Pieri  nelle  sue  Memorie  ce  lo  di- 
mostra chiaramente.  Il  Monti  sapeva  che  moltissimi  sguar- 
di erano  volti  a  lui,  ed  assumeva  gli  atteggiamenti  che  po- 
tessero maggiormente  impressionare.  Egli  "  è  1'  Alcibiade 
greco,  è  il  giovanotto  bello  ed    aitante  di    persona,  che  ha 


(1)   Lettere  ined.  e  sparse.  Lettera  CCLXXII. 
(2j  Lettere  ined.  e  sparse.  Lett.  CCCIV. 
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tutta  r  anima  negli  occhi,  e  va  col  capo  alto,  e  guarda  in- 
torno, e  sorride,  e  si  sdegna,  e  si  placa,  e  non  bassa  mai 
la  testa  e  pensa,  tutto  vita,  tutto  moto,  voce  sonora,  par- 
lare piacevole....  (1)  „  Egli  è  un  po'  l'attore  che  recita  la 
sua  parte  ma  che  riesce  veramente  a  vivere  nel  personag- 
gio che  rappresenta,  tanto  da  perdere  la  coscienza  della 
finzione. 

Fu  una  vittima  dell'  ambiente  in  cui  visse,  e  mentr'  ei 
credeva  dominare  le  folle,  ne  fu  dominato,  ne  subì  com- 
pletamente gì'  influssi.  Ma  tanto  era  suggestionabile  che  fi- 
niva col  credere  di  far  per  propria  volontà  ciò  che  compiva 
per  influsso  di  forze  a  lui  estranee.  Egli  fu  "  splendida 
personificazione  del  volgo.  (2)  „  Fu  "  1'  ultimo  poeta  del 
mondo  esteriore,  nel  quale  si  mescolò  e  fu  travolto  come 
in  una  fiumana.  (3)  „  Alle  prime  impressioni  si  abbando- 
nava, ed  esse  seguendo  agiva  e  scriveva.  Fu  un  superfi- 
ciale ;  di  tutto  vide  solo  la  scorza  ;  di  nulla  mai  scese  fino 
in  fondo. 

Su  di  lui  passano  i  riflessi  dei  fatti,  la  imagine  della 
realtà  tumultuariamente.  Gli  manca  1'  abito  della  meditazio- 
ne. Obbedisce  ai  primi  sentimenti,  senza  riflettere.  Egli  fu 
"  mutabile  in  tutte  guise  „,  non  per  educazione,  come  vuole 
il  Cantù,  ma  per  indole,  come  dice  il  Foscolo.  Era  inca- 
pace di  convinzioni  maturate  e  profonde.  A  Roma  fu  con- 
servatore, a  Milano  rivoluzionario,  sinceramente,  più  di  molti 
altri  che  non  furono,  come  lui,  condannati  per  i  loro  tra- 
sformismi. Ma  egli  non  si  pose  mai  a  studiare  i  problemi 
politici.  Piuttosto  "  venerò  od  esecrò  le  persone  „  che  le 
idee.  (4)  „  Rappresentante  per  ciò  del  popolo  che  ammaz- 
zava i  Francesi,  e  poi  ballava  intorno  agli  alberi  della  li- 
bertà, ed  accendeva  luminarie  in  onore  di  Napoleone,  per 
riaccenderle  in  onore  di  Francesco    d' Austria.  Come  il  po- 


(1)  Settembrini,  op.  cit,  pag,  236, 

(2)  F.  De  Sanctis  —  ìi uovi  saggi  critici,  Napoli,  Morano,  pag.    120. 

(3)  Settembrini  —  op.   cit.  pag.   245. 

(4)  Cantù  —  V.  Monti,  pag.  óO. 
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polo  del  suo  tempo,  egli  non  fu  un  eroe;  anzi  sarebbe  stato 
tanto  bene  in  pace,  e  la  pace  invocava  con  tanto  ardore  ! 
"  Oh  venisse  una  santa  pace,  che  io  preferisco  pur  molto 
ad  una  santa  guerra,  e  non  avessero  le  Muse  ad  imbrat- 
tarsi di  sangue  e  a  cantar  1'  inno  della  vittoria  sopra  un 
monte  di  cadaveri,  fra  lo  strepito  dei  cannoni  e  alla  luce 
di  città  incendiate  e  distrutte  (l)  „.  Ecco  la  nota  profonda, 
intima  che  risuona  nel  cuore  del  Monti  !  La  pace,  la  fa- 
miglia, la  tranquillità  dell'  animo,  con  la  vita  agiata  e  il 
proprio  nome  ammirato  da  tutti  ;  ecco  1'  ideale  !  E  invece 
mai  fu  dato  al  poeta  godere  tutto  ciò  !  Ma  egli,  travolto  dal 
turbine  dei  fatti,  intona  la  tromba  epica,  calza  il  coturno  e 
fa  la  voce  grossa  e  rugge  e  scaglia  invettive  ed  esalta  guer- 
rieri e  celebra  battaglie  con  ardore,  come  ebro  di  lotta,  teso 
in  continuo  volo  verso  il  sublime,  sentendosi  cuor  di  titano. 
Egli  si  fa  poeta  civile.  Tale  si  crede  veramente.  Gli  pare 
talora  di  reincarnare  1'  anima  di  Dante,  e  diresti  che  quasi 
i  travagli  della  vita  gli  siano  graditi  perchè  gli  permettono 
di  mostrarsi  simile  nella  fortuna  al  suo  maestro.  Durante 
la  composizione  delle  sue  opere  egli  s'esalta  e  vive  in  altra 
vita.  Gli  avvenimenti  turbinano  intorno  a  lui  e  lo  trasci- 
nano senza  dargli  momento  di  tregua  ;  ed  egli  crede  sem- 
pre d'  essere  nel  vero,  nel  giusto,  di  possedere  la  dirittura 
del  carattere. 

Il  suo  epistolario  cosi  ce  lo  presenta.  Egli  vi  si  versa 
integralmente,  ingenuamente. 

È  a  Roma,  e  scrive  :  "  Alli  13  di  questo  mese  il  papa 
arriverà  in  Roma.  Non  potete  figurarvi  il  trasporto  di  co- 
desta città.  1  suoi  malevoli,  che  sono  molti,  ne  fremono  di 
rabbia  ;  perchè  egli  torna  trionfante  con  tutta  l'  aspettazio- 
ne. Ha  ottenuto  dall'  imperatore  le  cose  di  maggior  impor- 
tanza, ha  sostenuti  i  diritti  vacillanti  della  santa  sede,  ed 
ha  stretta    una    tenera    amicizia    coli' imperatore,   da    cui  si 


(1)  Lettere  ined.  e  sparse  —  Lett.  CCXXX. 
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aspetta  molto  per  i  vantaggi  della  religione  e  dei  nepoti  (1)  „. 
Se  il  Monti  ha,  come  disse  il  Cantù,  la  religione  del  suo 
tempo  :  V  indifferenza  ;  non  si  può  tuttavia  negare  eh'  ei  di- 
mostri affetto  per  il  pontefice. 

L'  otto  giugno  del  '96  scriveva  :  "  Qui  stiamo  aspettando 
da  Parigi  il  nostro  destino.  La  maggior  parte  si  lusinga 
che  le  condizioni  saranno  dolci  e  leggiere.  Io  al  contrario 
le  temo  assai  dure  ed  umiliantissime  (2)  „. 

Temo,  egli  dice.  Non  distrugge  ciò  solo  l'opinione  che 
sostiene  il  Monti  ribelle  fin  dal  '93,  e  crede  alla  spiegazio- 
ne del  Monti  sull'origine  della  Basvilliana? 

Rivoluzionario  diventa  dopo.  Ma  non  tale,  forse,  vera- 
mente partì  da  Roma  ;  lo  divenne  poi,  trascinato  dal  deli- 
rio popolare.  Ed  ecco  ch'egli  s'atteggia  a  vittima  del  di- 
spotismo ;  ecco  eh'  egli  crede  veramente  d'  essere  stato  per 
tant'anni  tenuto  a  forza  in  catene  ;  eccolo  a  Venezia  rac- 
contar con  tragica  parola  le  sue  miserie,  paragonar  la  pro- 
pria alla  schiavitù  veneziana,  tendere  i  polsi  quasi  a  mo- 
strarvi i  segni  impressivi  dagli  anelli  di  ferro.  Gli  applausi 
dovettero  dargli  1'  ebbrezza  ;  gli  dovette  sembrare  d'  essere 
la  voce  della  coscienza  italiana  fino  allora  soffocata  che  po- 
teva liberamente  elevarsi  ;  e  si  diede  a  scagliar  invettive 
contro  il  gran  lama  e  1'  avara  Babilonia,  e  potè  scrivere  in 
prosa  e  in  verso  che  il  Bonaparte  non  doveva  lasciar  in 
piedi  il  trono  del  pontefice. 

Le  sue  lettere  private  ora  si  fanno  piene  di  severità  e  di 
forza:  si  sente  in  esse  spirare  una  nuova  energìa:  il  Monti 
parla  sicuro  e  forte  :  par  divenuto  altr'  uomo  :  domina  in 
lui  la  suggestione  dell'  ambiente  :  la  politica  tutto  1'  infiam- 
ma :  libertà,  virtù,  risuonano  sulle  sue  labbra.  Ricorda  ora 
egli  la  Bellezza  dell'  universo,  il  Pellegrino  apostolico,  le 
lodi  date  al  papa,  le  invettive  contro  gli  enciclopedisti  ?  So- 
no lontane  ormai,  fugate  dalla  sua  memoria.  11  cantore  del- 


(1)  Lettere  ined.  e  sparse  —  Lett.  XVIII. 

(2)  Lettere  ined.  e  sparse  —  Lett.   CCXXXVIII. 
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la  fede    s'  è   trasformato   in   rivoluzionario   schietto    ed    ac- 
ceso. E  come  sinceramente  credeva    d'  amare   il    papa  pri- 
ma, or  crede  d' amare  il  Bonaparte,  crederà    d'  amare,  non 
sempre    tuttavia,    Napoleone  e  poi    Francesco  d'Austria.   A 
parte  il  tono,  dice  bene  il  Maroncelli  che  il  Monti  non  "  era 
per  libertà,  né  per  assolutismo,  né  per  alcuna  cosa  in  sé;  era 
anima  feudale,  cioè  devota  a  persone,  non  a  principi  „  (1). 
Ma  s'  egli  fu    mutabile    per  "   la  sua  eccessiva  e   misera  e 
scusabile  timidità,  la  quale  egli  stesso  confessava  ai  più  in- 
timi amici  dolente  (2)  „,  per  la    sua    suggestionabilità    che 
gli  faceva  parer  giusta  l'opinione  della  maggioranza  e  per  la 
sua  vanità;  se  "  variamente  lusingò  i  simulacri  girati  in  alto 
dalla  fortunevole  ruota,    non  però    mai   falsò    le    massime  , 
non  raccomandò  1'  errore,  non  adorò  i  vizi    trionfanti  ;  non 
mancò  di  reverenza  alle  virtù  sfortunate  ;  sempre  amò  e  de- 
siderò che  il  vero,  il  buono,  1'  utile,  il  coraggio,  la  scienza, 
la  prosperità,  la  gloria  fossero   patrimonio    di   nostra  madre 
Italia.  (3)  „  E  vero,  né  credo    che    il    suo    amor    di    patria 
fosse  tutto  rettorica  tradizionale,  per  quanto  sia  forse  ecces- 
sivo dire  che  "  labbro  e  cuore  diventavano  in  lui  una  cosa 
sola,  quando    si    trattava    dell'Italia,    la    cui    storia  e  il  cui 
nome  s'  incontrano  in  ogni  suo  lavoro  (4)  „,  e    per   quanto 
non  si  capisca  "  bene  che  cosa  le  auguri  e  le  predichi  (5)  „. 
La  sua  è  un'  aspirazione  al   bene   della  patria  non  concre- 
tata in    nessun    programma,   non    sorretta    da    idee  nette  e 
decise. 


(1)  P.  Maroncelli  —  Addizioni  a   Le  mie  Prigioni  del    Pellico  —  Lu- 
gano,  Ruggia,   1838,  pag.  263. 

(2)  P.  Giordani  —  op.  cit. 

(3)  P.  Giordani  —  op.  cit. 

(4)  B.  Zmnhini  —  Studi  sulle  poesie  di  V.  Monti  —  Firenze,  Le  Mon- 
nier,   1886,  pag.   Ió7. 

(5)  C.   Cantù  —  Monti  e  l'età  che  fu  sua—  Milano,  Treves,  187V,  pa- 
gina 320. 

2  —  Cerini;   Vincenzo  Monti, 
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II. 


Chi  ha  affermato  che  i  caratteri  predominanti  nell'  epi- 
stolario "  sono  lo  squallore  quanto  agli  affetti  civili,  la  de- 
bolezza senile  dell'animo  e  una  incredibile  volgarità  (1)  „, 
sembra  non  avere  bene  letto  le  lettere  del  Monti.  Si  potreb- 
bero citare  passi  che  dimostrano  tutto  V  opposto  ;  cioè  la 
energìa,  la  magnanimità,  la  fierezza  che  gli  facevano  nel 
'21,  già  vecchio,  scrivere  al  Trivulzio  :  "  Or  vada  come 
vuole,  io  sarò  come  Dante  tetragono  ai  colpi  della  fortuna, 
e  rassegnato  andrò  a  confondere  le  mie  ossa  colle  paterne, 
ma  muto  no  certamente  „.  Ma  il  fatto  è  che  nulla  vi 
predomina,  ma  che  in  tutto  domina  con  i  suoi  difetti  e  le 
sue  virtù,  con  i  suoi  affetti,  la  sua  vanità,  la  sua  suscetti- 
bilità, la  sua  ambizione,  Vincenzo  Monti  in  tutti  i  suoi  mol- 
teplici e  contrastanti  atteggiamenti  :  or  forte  e  saldo  e  vio- 
lento, or  timido,  impacciato,  mal  certo,  strisciante.  Così  pure 
tutte  le  illogicità  e  le  stranezze,  gli  entusiasmi  e  le  prostra- 
zioni, i  furori,  le  ire  gagliarde,  le  paure,  le  viltà  sono  rap- 
presentate neir  opera  letteraria  del  Monti,  la  quale  perciò 
è  multiforme  forse  come  non  altra.  V  è  in  esse  una  ridda 
di  motivi,  di  tendenze,  di  opinioni  composta  in  un  involu- 
cro di  sapiente  fattura  con  una  mirabile  perizia  ed  una  vi- 
gile coscienza  d'  artista. 

Non  è  affatto  vero  che  1'  uomo  sia  in  contraddizione  con 
r  artista.  Non  mi  pare  vi  sia  un  netto  distacco  tra  quello 
eh'  egli  fu  e  quello  che  nelF  opera  sua  ci  appare,  anzi  riaf- 
fermo che  la  sua  persona  morale  si  identifica  con  la  sua 
persona  artistica.  Se  egli  si  atteggiò  a  sdegnoso  sprezzatore 
del  vizio,  a  sublimatore  della  virtù,  ed  assunse  tono  troppo 
alto  e  gagliardo  se  si  considera  la  pochezza,  la  debolezza, 
la  incertezza  dell'  animo  suo,  non  fu  per  ingannare  coscien- 
temente, ma  perchè  allora  si  sentiva  veramente  magnanimo. 


(1)  C.  Steiner  —   Op.  cit.  Vedi:  Giudizio   sintetico. 
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Se  le  sue  invettive  non  possono  commuoverci,  se  egli  può 
essere  un  poeta  senza  utile  influenza  sulla  gioventù,  se  egli 
dalla  gioventù  non  è  amato,  questo  non  è  conseguenza 
della  sua  insincerità,  ma  della  considerazione  del  come  si 
svolse  la  sua  vita,  in  cui  si  curvò,  per  dirla  col  Maroncelli, 
trenta  volte  a  trenta  diversi  padroni  (1).  Ma  egli  credeva 
talvolta  d'esser  uomo  forte  ed  energico.  Non  capi  sempre 
che  la  forza  e  1'  energìa  non  erano  doti  sue,  ma  superfe- 
tazioni dovute  all'ammirazione  superficiale  di  opere  ed  azioni 
altrui.  In  questo  il  suo  torto  ;  quello  di  non  aver  capito  sé 
stesso,  di  non  essere  riuscito  a  conoscersi  profondamente. 
Se  vogliamo  quindi  ammettere  ch'egli  si  fìnse  diverso  da 
quello  che  fu  (e  lo  ammettiamo  facilmente),  dobbiamo  ag- 
giungere che  cominciò  con  l'ingannare  sé  stesso. 

Così  non  mi  par  giusto  affermare  che  il    Monti  dimostra 
indifferenza  per  la  sua  opera  letteraria,    che,    anzi,  uno  dei 
suoi  più  grandi  amori    fu    quello    per    la   propria    gloria.  Si 
veda  con  quale  ingenua  compiacenza  comunichi   agli  amici 
i  suoi  trionfi,  talora,  forse,  anche  un  poco  esagerandoli.  Si 
rappresenta  V  Aristodemo,  ed  egli  scrive    al    Bodoni:   "  Nel 
teatro  Valle  fu  recitata  ieri  sera  la  mia  tragedia.  Io  non  vi 
intervenni:   ma  finita  la  rappresentazione,  fu  inondata  la  mia 
casa  di  gente,  che  pareva  forsennata    pel    piacere.  (2)  „  Si 
rappresenta  il  Caio  Gracco,  e  scrive  al  fratello  Cesare:  "  Mi- 
lano   non   ha   mai  veduto   spettacolo   simile,    onorato    dalla 
presenza  di  tutti  i  primi  magistrati...  (3)  „  Manda  al  P.  Giu- 
seppe Solari  un  esemplare  del  Beneficio  e  gli  dice:  "  L'ef- 
fetto che  ha  prodotto  nel  pubblico  é  stato  fortunatissimo  ;  e 
nessun  componimento  dacché  fo  versi,  mi  ha  mai  partorito 
una  lode  sì  generale.  (4)  „   E  al  cav.  Gregorio  Cornetti  in- 
viandogli l'ode  per  il  parto  della  Vice-regina,  scrive:   "  La 


(1)  Op.  cit.   pag.  268. 

(2)  A  G.  B.  Bodoni —  Leti,  del   17  del  1787  —  Resnati,  VI. 

(3)  A   C.  Monti  —  Lett.  del  27  ottobre   1802  —  Resnati,  VI. 

(4)  Al  F.  Giuseppe  Solari  —  Lett.  del  27  febbraio  1805,  Resnati,  VI. 
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trascritta  ode  è  il  componimento  che  in  quattro  giorni  e 
quattro  notti  ho  fatto  per  la  nascita  della  Real  primogenita  ; 
Lamberti,  Paradisi,  Foscolo,  Rossi,  e  altri  pochi  che  1'  hanno 
sentita,  la  giudicano  cosa  in  tutti  i  sensi  perfetta.  (1)  „  Spe- 
disce al  Mustodixi  la  seconda  parte  del  primo  volume  della 
Proposta,  e  osserva  :  "  Al  giudicar  della  prima,  certamente 
voi  avete  abbondato  di  cortesia.  NuUadimeno,  a  diminuirvi 
il  timore  e  il  rimorso  di  aver  conceduto  più  all'  amicizia 
che  alla  coscienza,  voglio  accertarvi  che  il  vostro  giudizio 
è  perfettamente  conforme  a  quello  di  tutti  gli  uomini  dotti 
italiani  per  tutto  il  largo  e  il  lungo  dello  stivale.  (2)  „  E  le 
citazioni  possono  continuare. 

Ora,  amar  la  propria  gloria  mi  pare  significhi  amare  la 
propria  opera  da  cui  quella  deriva.  Che  egli  rinnegasse  certi 
concetti  dei  suoi  poemi,  lo  si  capisce,  ma  non  si  può  dire 
che  con  questo  rinnegasse  tutto  ciò  che  aveva  ideato  e  rap- 
presentato. Rinnegava  il  significato  politico  che  i  suoi  poemi, 
e  le  sue  liriche,  e  i  suoi  drammi  avevano;  non  certo  il  valore 
estetico  che,  anzi,  di  questo  si  mostrò  spesso  difensore  geloso. 

Il  Monti,  ad  esempio,  ripudiò  in  un  momento  critico  della 
sua  vita,  la  Basvilliana,  quando,  dopo  aver  lasciato  Roma 
per  correre  miglior  sorte,  trovò  che  quella  gli  era  un  com- 
promettente, pericoloso  bagaglio.  Ma  si  può  pensare  che 
quel  poema,  per  cui  era  stato  tanto  esaltato  ed  aveva  pro- 
vato soddisfazioni  sì  grandi,  gli  fosse  indifferente?  Gli  potè 
parere  opera  grama  politicamente,  e  non  solo  per  opportu- 
nismo. Neil'  ebbrezza  della  libertà,  tra  tutto  quel  barbaglio 
di  colori  repubblicani,  tra  tutte  quelle  grida  di  odio  contro 
il  passato  e  di  inni  al  presente,  in  mezzo  a  queir  orgia  di 
festa  democratica,  preso  dalle  nuove  correnti  dominatrici, 
gli  dovette  sinceramente  parer  riprovevole.  E  la  condannò. 
Ma  poi,  sbolliti  i  primi  fervori  d'  entusiasmo,  la  prima  eb- 
brezza repubblicana,  tranquillatosi  1'  animo,  veduta  da  presso 


(1)  Al  cav.  Gregorio  Cornetti  —  Leit  del  21  marzo  l807,  Resnati,  VI. 

(2)  Ad  A.  Mustodixi  —  Lett.  del   16  aprile  1818,  Resnati,  VI. 
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e  a  dentro  quella  tanto  celebrata  libertà,  quando  si  cessò 
d'  inneggiare  e  si  cominciò  a  giudicare,  tenne  a  rivendicare 
il  suo  buon  nome  di  autore  della  Basvilliana  la  quale  gli 
fu  sempre  cara,  con  la  traduzione  dell'  Iliade^  sopra  ogni 
altra  opera  sua,  sicché,  vecchio,  nella  canzone  alla  sua  don- 
na, egli  ancora  la  ricordava  a  sua  gloria. 

L' indifferenza  ripeto,  era,  se  mai,  extra-artistica,  solo  ap- 
parente, e  si  limitava  solo  alle  persone,  ai  fatti  celebrati, 
non  alla  loro  estetica  rappresentazione. 

Né  dall'  aver  egli  composto  assai  spesso  versi  per  sod- 
disfare desideri,  per  esaudire  preghiere,  per  obbedire  a  co- 
mandi altrui  si  può  dedurre  la  sua  frigidità  mentre  compo- 
neva. Non  certo  accogliamo  ad  occhi  chiusi  le  apologetiche 
affermazioni  di  Achille  Monti,  che  cioè  "  qualunque  fosse 
il  subbietto  che  (il  nostro  poeta)  pigliava  a  trattare,  scriveva 
sempre  le  sue  poesie  sotto  una  irresistibile  inspirazione  alla 
quale  bastava  per  essere  desta  e  infiammata  la  più  lieve 
scintilla,  onde  i  versi  gli  riuscivano  stupendi  anche  allora 
che  l'argomento  non  gli  fosse  punto  gradito  (1)  „.  Sempre, 
é  eccessivo,  ma  qualche  volta  succedeva  così.  Di  modo  che 
se  il  Monti  dall'  opportunismo  fu  mosso  a  comporre,  ebbe 
potenza  di  trarre  inspirazione  dall'  argomento  impostogli,  di 
infiammarsi  durante  la  creazione  artistica,  di  sollevarsi  nel 
mondo  dell'  immaginazione  come  inconscio  del  movente  del- 
l' opera  sua.  Aveva  però,  pur  troppo,  anche  un  poco  della 
facilità  dell'improvvisatore,  e  ne  aveva  il  difetto  di  non  me- 
ditare suir  argomento,  curandosi  piuttosto  dell'  effetto  imme- 
diato, sicché  qua  e  là  nell'  opere  sue  domina  il  vacuo  rim- 
bombo, la  preoccupazione  extra-artistica  del  facile  applauso. 
Causa  questa  di  quell'  enfasi,  di  quel  tono  d'  eloquenza  che 
notiamo  spesso  nei  versi  del  Monti.  11  quale,  tuttavia,  dice- 
vamo, amava  i  frutti  della  sua  fatica  intellettuale.  Che  poi, 


(1)  A.  Monti  —  Apologia  politica  di  V.  Monti  —  Imola,  Galeati,  1870, 
pag.  34. 


cessato  il  fervore  lirico,  potesse,  con  animo  pacato  e  con 
mente  fredda,  ritornare  su  fatti  e  persone  celebrate,  ed  af- 
fermare, per  convenienza,  che  era  stato  costretto  a  scrivere 
il  sonetto,  la  cantata,  V  ode,  il  poema,  che  gli  zecchini  ave- 
vano la  virtù  di  accendergli  1'  estro  poetico,  può  sembrarci 
volgare,  ma  non  indurci  a  credere  eh'  egli  componesse  a 
freddo.  Quando  scriveva  che  per  far  poesia  bisogna  lasciar 
parlare  il  cuore,  esprimeva  quello  che  pensava  e  credeva 
di  fare.  Poiché  a  lui  parve  sempre  di  veramente  sentire, 
scambiando  anche  per  sentimento  1'  eccitazione  che  lo  do- 
minava mentre  scriveva  versi.  Ma,  compiuta  la  sua  fatica, 
passato  il  motivo  che  le  aveva  dato  occasione,  sopravve- 
nuti altri  fatti,  cancellata  l'  immagine  della  realtà  su  cui  la 
fantasia  si  era  poggiata  per  spiccare  il  suo  volo,  il  poeta 
poteva  parlare,  con  disprezzo  o  con  noncuranza,  di  quei 
fatti,  di  quella  realtà  ormai  lontana.  Quei  fatti,  quella  realtà 
gli  diventavano  indifferenti,  anche  ostili,  che  egli  aveva  per- 
duto la  coscienza  di  quello  che  avevano  potuto  su  di  lui, 
del  come  li  aveva  veduti,  ed  altri  fatti  gli  si  affacciavano, 
anche  in  antitesi  coi  primi,  altre  opinioni  lo  dominavano 
anche  con  l'altre  in  assoluto  contrasto,  suscitatrici  di  altri 
fantasmi.  In  questo  fenomeno  pure  deve  trovarsi  se  non  la 
sola,  una  delle  ragioni  del  non  avere  il  Monti  compiuto  nes- 
sun poema.  "  Cominciati  con  entusiasmo  molti  lavori  e 
continuati  poi  per  semplice  gusto  d'  artista,  li  lasciava  alla 
perfine  in  tronco,  quando  1'  inspirazione  s'  era  al  tutto  raf- 
freddata, perchè  mutate  le  circostanze  esterne  e  le  disposi- 
zioni sue  interiori  che  l'avevano  suscitata  (1)  „.  Si  direbbe 
ancora  che  la  natura  della  sua  inspirazione,  dei  suoi  super- 
ficiali sentimenti  non  gli  permettesse  lunghi  voli,  poiché 
quelli  prodotti  da  un'  eccitazione  momentanea  rapidamente 
in  lui  s'  affievolivano,  si  spegnevano.  "  La  sua  fantasia  come 


(l)  G.  Finzi  —  Lez.  di  letteratura  —Torino,  Loescher,  1888,  Voi.  VII, 
Lcz.  III. 
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una  cera  prendeva  subito  l'imagine  che  vi  si  imprimeva^ 
ma  non  poteva  ritenerla  a  lungo  (])   „. 

Ma  se  noi  leggiamo  il  suo  epistolario  vi  troviamo  tutto 
lui,  cosi,  Vincenzo  Monti.  Non  e  vero,  quindi,  che  1'  uomo 
sia  in  contraddizione  con  1'  artista.  Sicché  egli  appare  sin- 
cero, e  quando  scrive  lettere  contro  i  francesi  e  la  rivolu- 
zione, e  quando  scrive  contro  il  Vaticano  e  i  preti,  e  l'opera 
sua  poetica  è  espressione  di  quello  ch'egli  era. 

"  Il  suo  cuore  era  sensibile  più  del  dovere  (2)  „  "  la  fan- 
tasia era  il  suo  carnefice  (3).  „  La  volontà  e  la  ragione 
poco  potevano  su  di  essi.  Fu  mutevole  in  politica,  e  questo 
a  cagione  della  sua  timidezza,  della  sensibilità  dell'  animo 
suo,  dell'  eccitabilità  della  sua  fantasia.  Tanto  che  anche  nei 
suoi  gusti  letterari  notiamo  la  stessa  mutevolezza  e  la  stessa 
superficialità. 

L'  opera  d'  arte  egli  non  sa  profondamente  capire  e  valu- 
tare. Legge  la  Bibbia,  e  si  esalta;  legge  il  Varano  e  lo  imita; 
ascolta  le  tragedie  dell'  Alfieri  ed  una  fame  di  scriverne  egli 
pure,  di  lasciar  le  inezie  e  le  sciocchezze  poetiche  intorno  a 
cui  fino  allora  s'è  dilettato,  lo  invade;  legge  Dante  e  con 
lui  vuol  gareggiare  e  su  di  lui  qualche  vantaggio  pur  crede 
di  avere,  ed  accoglie  con  mal  frenata  compiacenza  le  iperboli 
laudatorie  del  Torti;  legge  il  Minzoni  e  lo  copia;  legge  Werther 
e  ne  trae  materia  per  i  suoi  versi,  e  sospira,  piange,  delira, 
invoca  la  morte  ;  legge  Ossian  e  qualche  eco  gli  rimane 
neir  orecchio  ;  legge  Klopstock  e  Milton  e  da  essi  attinge  ; 
legge  Shakespeare  e  ne  trae  atteggiamenti  e  scene  per  le 
sue  tragedie  ;  legge  la  poesia  bardita  e  la  vuol  rinnovare. 
Nelle  sue  opere  appare  sotto  forma  di  traduzione,  di  imita- 
zione, di  reminiscenza  tutta  la  serie  dèlie  sue  predilezioni 
letterarie.  L'ultima  lettura  gli  lascia  impressione  più  viva, 
e  lo  infiamma,  e  da  essa  trae  materia  che  fonde  con  ciò  che 


(1)  Settembrini  —  op.  cit.  pag.  240. 

(2)  Lettere  ined.  e  sparse.  Leti.  XXV. 

(3)  Lettere  ined.  e  sparse.  Lett.  DXXXIII. 


—  24  - 

egli  crea  e  con  le  reminiscenze  di  ciò  che  ha  letto  prima 
e  che  gli  sgorga  dalla  memoria  tenace.  Per  la  sua  infiam- 
mabilità, per  la  sua  capacità  a  rivivere  1'  opera  altrui,  egli 
tu  traduttore  magnifico. 

"  Tradurre  è  negare  la  propria  persona  e  prendere  quella 
dell'originale  :  il  Foscolo  che  aveva  una  personalità  scolpita, 
tenta  più  volte,  si  alYatica  e  non  vi  giunge  :  il  Monti  che 
non  ha  persona  propria  piglia  facilmente  quella  d'  Omero... 
La  prima  ed  essenziale  qualità  del  traduttore  è  di  avere 
un*  armonia  di  anima  col  suo  originale....  Il  tradurre,  a  mio 
credere,  è  scambio  di  anima  ad  anima  più  che  di  lingua  a 
lingua.  Il  Monti  diede  all'  Italia  la  più    bella    traduzione    di 

Omero perchè   ebbe    carattere    mutabile  e  trasmu- 

tabile  in  mille  guise,  e  si  trasmutò  facilmente  in  Omero  col 
quale  ebbe  comune  la  giovinezza  dell'animo  „.  Cosi  il  Set- 
tembrini (1).  Ma  non  solo  in  Omero  il  Monti  sapeva  trasmu- 
tarsi, ma  in  ogni  poeta  che  leggeva,  grande  e  non  grande. 
Di  modo  che  s'  egli  da  una  parte  canta  il  papa,  la  rivolu- 
zione, Napoleone,  dall'  altra  passa  dalla  mitologia  pagana 
a  quella  nordica,  dai  poeti  antichi  ai  moderni  con  una  stra- 
ordinaria mutabilità.  Cosi,  nella  vita,  passa  d'  un  tratto  dal- 
l'amicizia  all'ostilità,  e  s'infiamma  d'ira  e  d'odio,  ed  è 
facile  al  perdono,  e  sensibilissimo  al  bene  che  altri  gli  fa. 
Come  si  può  dire  che  una  natura  si  fatta  restasse  "  indif- 
ferente a  tutto  quanto  veniva  scrivendo  ?  „  Nulla  di  meno 
vero.  Chi  ben  capisce  questo  stranissimo  uomo,  comprende 
anzi  eh'  egli  celebrava  il  Papa  nel  Pellegrino  apostolico  ; 
Luigi  XVI  nella  Basvilliana,  la  libertà  della  tradizione  clas- 
sica nelle  tragedie  ;  la  rivoluzione  nei  poemetti,  nelle  can- 
zoni, nelle  cantate  ;  la  libertà  savia  e  giusta  ed  onesta  nella 
Mascheroni ana  ;  Napoleone,  come  via  via  gli  avvenimenti' 
lo  dominavano. 

Perciò  io  contrasto  non  vedo  tra  l'  epistolario  e  le  opere 
poetiche  del  Monti  ;  l'  uno  anzi   serve    di    spiegazione    alle 


(1)  Op.  cit.  240-41, 
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altre,  e  queste  senza  quello  non  si  possono  compiutamente 
capire  e  valutare.  Per  me  è  un  errore  affermare  :  "  I  tempi 
non  poterono  far  di  lui  quello  che  la  natura  non  aveva  fatto, 
e  con  la  indifferenza  spirituale  d'  un  arcade  che  canti  le  lodi 
della  costanza  o  della  varietà  in  amore,  trattò  dei  gravi  ar- 
gomenti dei  tempi  suoi.  (1)  „  Questo  considerare  il  Monti 
tranquillo  ed  indifferente  di  fronte  alla  successione  degli  av- 
venimenti ch'egli  cantava  con  nell'animo  il  vuoto  assoluto, 
mi  pare  completamente  errato.  Indifferente  il  Monti  che  scri- 
veva contro  r  Arcadia,  contro  coloro  che  "  con  orribili 
contorsioni  danno  fiato  alla  tromba  per  cantar  in  versi  da 
energumeno  le  vittorie  di  due  begli  occhi  egualmente  che 
quelle  del  re  di  Prussia.^  „,  contro  "  quelli  che  tutto  sentono 
e  tutto  veggono  con  una  stolida  indifferenza  che  essi  chia- 
mano filosofìa,  e  che  io  chiamerei  meglio  paralisìa  di  spi- 
rito?... „  (2).  Nelle  opere  del  Monti  sono  espressi  "  da  cima 
a  fondo  tutti  i  contrasti  e  gli  strappi  e  /  trapassi  dolorosi, 
eppure  fecondi  „  del  suo  tempo,  "  e  le  prime  speranze,  le 
prime  avversioni,  i  pentimenti  subitanei,  le  confidenze  illi- 
mitate, poi  i  ciechi  entusiasmi  della  gloria  militare,  la  fede 
estrema  nell'  uomo  che  la  rappresenta,  e  finalmente  le  di- 
sperazioni, i  terrori,  le  viltà,  che  tengono  dietro  all'  immane 
ruina  di  tanta  grandezza...  (3).  „  Il  Monti  interpretò  nelle 
opere  sue  i  diversi  stati  d'  animo  del  popolo  davanti  a  cosi 
vertiginosi  mutamenti  d'  ordine  politico  ;  tratto  ogni  volta  a 
sperare  sorte  migliore,  epperò  pronto  a  salutare  con  gioia, 
o  almeno  con  soddisfazione,  ciascuno  di  essi.  Nelle  opere 
del  Monti  perciò  si  rispecchia  non  solo  la  storia  degli  av- 
venimenti, ma  la  storia  dei  sentimenti,  o,  se  si  vuole,  delle 
impressioni  della  maggioranza  in  quel  continuo  flusso  e  ri- 
flusso dei  fatti.  E  così  si  rispecchia  la  storia  delle  tendenze 
letterarie  che  dall'Arcadia  e  dal  classicismo  giungono,  a  tra- 


ci) e.  Steiner  —  Op.  cit.  —  Giudizio  sintetico. 

(2)  All'  abate  0.  Minzoni  —  in  Opere,  Resnati,  VI,  pag.  476. 

(3)  E.  Masi  —  Op.  cit.  pag.  371. 
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verso  le  infiltrazioni  e  gì'  impulsi  stranieri,  al  romanticismo. 

Il  Monti,  quindi,  vibra  con  l'  animo  del  popolo,  e,  come 
al  popolo,  gli  manca  la  saldezza  dei  principi,  la  severità  del 
giudizio. 

È  mobile  come  Tonda,  variabile  come  il  vento.  In  lui  con- 
vincimenti non  si  radicano;  a  lui  s'affacciano  impressioni,  e 
queste  scambia  per  quelli  e  come  tali  le  fa  credere.  Ma  noi 
abbiamo  il  dovererdi  penetrare  nell'animo  suo,  di  studiarlo 
nelle  sue  mutevolezze,  di  immedesimarci  in  lui  durante  la 
sua  creazione  artistica,  non  condannandolo  per  apriorismo 
o  esaltandolo  oltre  il  merito.  Egli  "  fu  poeta;  questa  la  sua 
vocazione,  la  sua  gloria,  la  sua  scusa  (1)  „.  Cosi  il  Cantù, 
ed  è  giudizio  troppo  assoluto ,  e  noi  non  vogliamo  scu- 
sarlo, vogliamo  solamente  capirlo,  Vincenzo  Monti. 


(1)  C.   Cantù  —  V.  Monti,  pag.    117. 


La  religione  di  V.  Monti. 

1. 

Il  Monti,  si  disse,  ebbe  la  religione  del  suo  tempo  :  1'  in- 
differenza, ed  è  giusto  giudizio  sintetico  dato  a  significare 
che  il  problema  religioso  non  affaticò  mai  la  sua  mente, 
non  travagliò  mai  il  suo  spirito.  Egli  non  fu  un  ateo,  né 
pure  uno  scettico;  non  aveva  il  coraggio  delle  negazioni 
come  delle  affermazioni  assolute,  né  la  sua  natura  ingenua 
e  superficiale  poteva  arrestarsi  nel  dubbio  che  significa  me- 
ditazione. La  verità  é  che  la  terra  lo  teneva  troppo  avvinto 
a  se  perch'  ei  potesse  aver  tempo  di  volgere  gli  occhi  al 
cielo,  ed  il  secolo  in  cui  visse  era,  generalmente,  troppo  poco 
religioso  perchè  egli  potesse  esserlo  molto.  Non  negò  mai 
r  esistenza  di  Dio,  ma  di  lui  non  si  curò.  Anche  nella  pri- 
ma parte  della  sua  vita,  prima  di  fare  il  gran  salto  nella 
rivoluzione,  non  ebbe  fede  viva  e  profonda.  Era  uno  dei 
moltissimi  che  vivono  nella  religione  tradizionale  senza  chie- 
dersi se  soddisfaccia  le  esigenze  del  proprio  spirito,  se  si 
plachi  in  essa  la  punta  d'  ogni  desiderio.  Era  stato  allevato 
cattolico,  e  nel  cattolicesimo  rimase  per  forza  d'  abitudine, 
e  volle  morire  cattolico,  ma  non  fu  molto  osservante  dei 
precetti  della  Chiesa,  e  lasciò  senza  scrupoli  che  la  fede 
impallidisse  in  fondo  al  suo  cuore  fin  quasi  a  dimenticarsi 
di  essere  credente.  1  problemi  dell'  esistenza  non  lo  trava- 
gliarono mai  ;  accettò,  senza  discuterle,  le  soluzioni  orto- 
dosse, ma    d'  altra    parte  visse    fuor  della    religione,  senza 
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pensare  alle  pene  o  ai  premi  dell'  altra  vita,  anzi  sorridendo, 
talvolta,  di  essi  con  l'ironìa  dell'uomo  superiore  agli  umani 
pregiudizi. 

E  pure  poco  mancò  che  nella  sua  adolescenza  egli  non 
vestisse  1'  abito  religioso  e  si  desse  al  sacerdozio.  Infatti, 
nel  1766,  entra  nel  seminario  di  Faenza  e  vi  studia  bene, 
e  si  fa  buon  nome  di  scolaro  attivo  e  di  pronto  ingegno. 
Nel  '71  informa  il  fratello  Francese' Antonio  di  voler  farsi 
frate  domenicano.  Ha  diciassette  anni,  e  l'  educazione  che 
egli  ha  avuta,  1'  ambiente  in  cui  è  vissuto  fanno  sentire 
su  di  lui  la  loro  influenza.  E  in  un  periodo  di  misticismo, 
e  vuol  chiudersi  in  un  chiostro  senza  aver  bene  meditato 
sulla  decisione  presa.  Ma  cambia  tosto  intenzione  ;  volge 
r  occhio  al  sacerdozio  ;  non  più  frate,  ma  vorrebbe  riuscir 
prete.  Infine  allontana  da  sé  l'  una  e  l'  altra  idea  ;  ama  me- 
glio rimaner  laico. 

In  questo  volere  e  disvolere  noi  non  sentiamo  però  il 
profondo  travaglio  d'un  animo,  ma  più  facilmente  l'instabi- 
lità d'  un  carattere  debole  che  si  lascia  dominare  dalle  prime 
impressioni,  dalle  influenze  esteriori. 

Se  poi  ben  considerate,  in  cotesto  giovinetto  che  prima 
vuol  essere  frate,  poi  sacerdote  e  che  finisce  col  non  essere 
né  l'uno  né  1'  altro,  trovate  in  germe  il  Monti  uomo,  con 
le  sue  facili  mutevolezze,  sempre  pronto  a  soggiacere  alle 
forze  che  dall'  esterno  premono  su  di  lui. 

Ma  per  quanto  egli  voglia  farsi  frate  o  prete,  non  cre- 
diamo eh'  egli  abbia  fede  profonda.  E  questo  ce  lo  dimo- 
strano i  suoi  primi  componimenti  religiosi,  nei  quali  noi 
sentiamo  la  consuetudine  delle  letture  sacre  più  che  intimo 
calor  di  sentimento.  Compone  per  santi  e  madonne,  a  ri- 
chiesta, ma  seguendo  i  modelli  del  tempo,  ed  il  Minzoni  in 
ispecie.  All'  abate  Francesco  Bertoldi  dà  notizia  d'  aver  schic- 
cherato, e  glielo  trascrive,  un  sonetto  per  un  certo  padre 
di  S.  Andrea  sopra  la  Beata  Vergine  della  Cintura,  forse 
tenendo  l'  occhio  al  sonetto  del  Minzoni  sullo  stesso  argo- 
mento. E  soggiunge  :    Dunque,    se  verseggio....  é  segno  di 
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buon  umore  „.  Il  che,  se  ci  ricorda  quel  che  cantava  il 
Frugoni: 

Veramente  ho  1'  umor  negro 
esaltato  fino  agli  occhi, 
farò  versi  freddi  e  sciocchi, 
che  il  cantar  vuol  l'uomo  allegro, 

(giudizio  ripetuto  dal  Monti  in  altra  lettera  con  le  seguenti 
parole:  "  In  Parnaso  non  posano  se  non  i  cigni  allegri  „), 
ci  dice  d'  altra  parte  qual  fosse  1'  inspirazione  da  cui  il  no- 
stro poeta  era  infiammato.  Componeva  versi,  senza  atten- 
dere che  il  cuore  lo  spingesse  e  che  la  fantasia  lavorasse. 
Per  la  stessa  ragione  sono  significative  quest'  altre  sue  pa- 
role con  le  quali  accompagna  1'  invio  di  due  sonetti  in  lode 
d'  un  santo.  "  Appena  voi  mi  avete  domandato  un  sonetto 
per  S.  Nicolò,  che  io  ve  ne  mando  due,  V  uno  vecchio  e 
r  altro  giovane.  Abbiate  mo'  pazienza  se  questo  sonetto  è 
appropriabile  a  qualunque  santo  „.  In  fatti  egli  non  cono- 
sce nulla  della  vita  di  S.  Nicolò,  e  chiede  una  biografia  di 
lui.  Come  mai  ha  potuto  lodare  chi  non  conosceva  ?  E  con 
quale  profondità  di  sentimento  ?  Avuta  la  Vita  richiesta, 
invia  al  Bertoldi,  dopo  qualche  tempo,  un  altro  sonetto  più 
relativo  al  santo. 

Or  questi  componimenti  scritti  per  forza,  senza  nessun 
ardore,  cercano  d'imitare  quelli  del  Minzoni  al  quale,  nel 
Saggio  di  poesie  stampato  a  Livorno  nel  '79,  il  Monti  darà 
di  grandi  lodi.  Ma  essi,  come  gli  altri  componimenti  reli- 
giosi, ci  dicono  che  la  fede  del  nostro  poeta  era  un  senti- 
mento lieve  e  domato. 

Ma,  vediamolo  a  Roma,  Vincenzo  Monti,  durante  lo  splen- 
dore e  le  miserie  del  pontificato  di  Pio  VI!  Anch' egli,  na- 
turalmente, è  preso  dal  desiderio  di  studiar  filosofia.  E  come 
questo  non  poteva  avvenire?  Era  inevitabile.  "  Mostrarsi 
filosofi  era  tanto  necessario  quanto  saper  perdere  con  garbo 
una  ventina  di  zecchini   al  faraone   e   sgambettare   leggia- 
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dramente  a  tempo  di  minuetto  (1)  „.  Sulla  fìsica  e  sulla  me- 
tafisica si  discorre  nei  salotti;  si  fa  entrare  il  linguaggio 
scientifico  nelle  dichiarazioni  amorose;  e  le  dame  fan  pompa 
di  sapere;  parlano  di  Platone,  di  Newton,  di  Leibnitz  e  di 
Locke;  e  i  poeti  inzeppano  le  loro  poesie  di  scienza,  (2)  la 
quale  tuttavia  diventa,  come  tutto  il  resto,  una  frivolezza 
artifiziosa,  una  affettazione,  un  trastullo  (3).  Era  inevitabile 
perciò  che  il  Monti  obbedisse  alle  esigenze  della  società,  né 
quella  di  Roma  era  diversa  dall'altre,  e  mentre  da  una  parte 
s'aggrappava,  tenace,  ai  vecchi  pregiudizi,  dall'altra  sbadi- 
gliava sui  filosofi  di  moda.  La  religione  era  tutta  forma,  ve- 
stiva, non  penetrava  gli  atti  della  vita,  e  le  feste  e  la  gaiezza 
e  gli  spettacoli  e  il  cicisbeismo  e  1'  enciclopedismo  trionfa- 
vano anche  nella  capitale  del  cattolicesimo  dove  faceva  gli 
onori  di  casa  a  principi  e  a  re  stranieri  la  bella  nipote  del 
papa,  dove  i  cardinali  insidiavano  e  vincevano  la  non  ec- 
cessiva virtù  delle  belle  signore. 

Non  è  affatto  strano,  perciò,  che  il  Monti  pensasse  a  stu- 
diare non  i  santi  padri,  ma  la  filosofia  del  Locke  e  dei  suoi 
discepoli.  Ed  egli  è  tutto  infiammato  de'  nuovi  studi.  Na- 
turalmente non  sbadiglia  sui  gravi  volumi,  m^  si  lascia  ra- 
pire nella  selva  selvaggia  delle  elucubrazioni  filosofiche.  Oh 
quanto  sono  più  luminosi  e  nobili  i  secreti  della  metafisica 
che  quelli  delle  Muse!  „  esclama.  Ei  vuole  discorrere  solo 
d'essi.  "  Parlatemi  di  metafisica,  fatemi  dei  problemi,  assa- 
litemi coi  sillogismi,  intronatemi  l'orecchio  con  bestemmiare 
sulla  materia,  sulla  spiritualità.  Ecco  le  mie  novelle  passioni,,. 
Locke  campeggia  ora  sul  suo  tavolino,  e  gli  fan  degna  co- 
rona Leibnitz,  Wolf,  Bonnet,  Condillac,  Helvetius.  Sono  i 
filosofi  dominanti  nel  tempo.  //  saggio  sulT  intelletto  umano, 
la  Contemplation  de  la  nature,  il  Traile  des  sensationes, 
il  famoso  De  V  esprit,    la    teoria   del    monadismo   sono  ora 


(1)  E.   Masi  —    In  Arcadia  —  Napoli,  Perrella,   1^09,  pag.    11 

(2)  E.  Masi   —  op.  cit.   —   Il  genio  filosofico  ecc.  passim. 

(3)  E.  Masi  —   op.  cit.,  pag.  28. 
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pascolo  del  Monti.  Eccolo  intento  ad  odorare  "  le  rose  della 
metafìsica  „  che  "  se  sono  più  abbondanti  di  spine,  sono 
almeno  più  odorose  e  più  durevoli  che  quelli  della  poesia  „. 

Ma  in  questi  studi  non  si  fermò  a  lungo  :  fu  un  lampo  di 
passione  e  di  curiosità  che  presto  dileguò  ;  e  probabilmente 
tutta  quella  filosofìa  scivolò  sul  suo  spirito  senza  lasciarvi 
tracce,  né  il  suo  pensiero  mutò  indirizzo.  Egli  continuò  ad 
essere  il  cattolico  superfìciale,  che  frequenta  la  chiesa,  com- 
pie le  pratiche  religiose,  si  reca  a  far  gli  esercizi,  spiri- 
tuali ma  tutto  questo  subisce  come  un  grave  obbligo,  non 
eseguisce  con  animo  devoto.  Vedete  come,  anzi,  gli  scoppi 
spontanea  l'ironia  quando  parla  di  pratiche  religiose.  "  Mi 
alzo  in  questo  momento  e  sono  le  dodici.  Ho  messo  il  capo 
fuori  della  fìnestra,  ed  ho  salutato  il  sole  che  scappa  dal 
Colosseo,  e  va  scacciando  la  nebbia  che  gli  manda  incon- 
tro quest'orto  come  un  incenso.  E  sembra  veramente  tale 
perchè  è  tutto  impregnato  dell'odore  di  prezzemolo,  di  salvia 
e  d' insalatina  che  sono  la  ricchezza  di  quest'orto,  confusi 
con  una  gran  moltitudine  di  broccoli  e  di  carciofì  che  cre- 
scono colla  benedizione  del  sole  e  di  S.  Francesco,  e  sono 
il  primo  fondamento  della  enorme  vegetazione  di  questi  frati, 
il  divertimento  più  bello  però  è  un'orchestra  di  allegri  uc- 
celletti (essi  godono  la  protezione  dei  zoccolanti),  i  quali  ri- 
spondono di  qua  e  di  là  con  una  dissonanza  gratissima. 
Questo  solo  piacere  merita  bene  il  fastidio  di  quattro  giorni 
di  ritiro...  Dopo  si  scende  a  far  del  bene  (non  so  ancora 
in  che  modo),  e  a  meditar  sull'inferno,  che  Dio  ne  scampi 
tutti   „. 

E  con  lo  stesso  tono,  sur  un  simile  argomento,  scriveva 
a  P.  Ferretti:  "  Fate  conto  di  questa  carta  perchè  santa  è 
la  mano  che  scrive.  Un  canuto  e  paziente  servo  di  Dio  mi 
ha  rimesso  nell'amicizia  del  Signore,  e  mi  sento  veramente 
allegro  come  una  gallina  che  ha  fatto  l'uovo,  la  quale  dura 
un  quarto  d'ora  a  cantare  dalla  consolazione.  Sono  impa- 
ziente di  rivedervi  perchè  voglio  applicar  seriamente  alla 
vostra  conversione  e  a  quella  pure  de'  nostri  amici,  i  quali 
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stanno  tutti  presentemente  nelle  mani  del  diavolo  „.  Al  quale, 
è  certo,  il  Monti  non  crede  molto,  egli  che  ha  più  amore 
per  la  bella  verdura  dei  frati  zoccolanti  che  non  per  la  me- 
ditazione religiosa  e  per  la  preghiera.  È  segretario  del  ni- 
pote del  papa;  vive  accanto  agli  uomini  più  rappresentativi 
dell'idea  cattolica,  nel  centro  del  mondo  cattolico,  obbedi- 
sce alle  leggi  della  religione  cattolica,  ma  solo  per  ragioni 
d'ufficio,  per  opportunismo,  per  abitudine.  Nello  stesso  tempo 
compone  versi  religiosi.  La  Bellezza  del V universo  è  dell'Sl; 
il  Pellegrino  apostolico  è  dell '82;  il  sonetto  perla  festa  di 
S.  Nicola  da  Tolentino  è  dell' 87;  quelli  sulla  morte  di  Giuda 
deir88.  E  si  sente  in  taluno  di  codesti  componimenti  vera 
inspirazione.  Come  si  può  spiegare  l'apparente  contraddi- 
zione? Forse,  mentre  motteggiava  sulla  puerilità  di  certe  pra- 
tiche religiose,  non  credeva  di  coinvolgere  nel  motteggio 
tutta  la  religione,  anzi  di  questa  dispogliata  da  certe  forme 
ed  apparenze  riconosceva  la  solennità,  la-  bellezza.  Inoltre- 
l'inspirazione  per  quei  suoi  versi  ortodossi  non  è  spontanea 
ma  imposta;  vale  a  dire  che  il  poeta  non  era  spinto  a  com- 
porli perchè  un  soggetto  naturalmente  gli  s'imponeva,  lo 
commoveva,  gli  eccitava  la  fantasia,  ma  era  egli  stesso  che 
cercava  il  soggetto  che  poi  talvolta  riusciva  a  vivamente 
sentire.  Non  era  perciò  in  lui  il  sentimento  religioso  che, 
spronato  da  qualche  fatto  particolare,  tutto  gli  ardesse  il  cuore, 
ma  era  egli  stesso  che  si  sforzava  a  religiosamente  sentire 
ed  immaginare.  E  a  ciò  riusciva  con  la  sua  sensibilissima 
natura,  con  la  sua  agilissima  fantasia,  capace  di  dar  vita 
e  calore  a  ciò  che  per  sé  stesso  gli  era  indifferente.  Inoltre 
egli,  "  trasmutabile  in  tutte  guise  „,  sapeva  rivivere  in  al- 
tri, svestirsi  della  propria  personalità,  infiammarsi  degli  altrui 
sentimenti.  Così  che  spesso  gli  fu  inspiratrice  la  bellezza 
delle  opere  altrui  che  imitò,  tradusse,  rifece.  Ora,  nei  suoi 
componimenti  religiosi  l'influenza  di  codesta  inspirazione  si 
fa  sentire:  tutti  conoscono  la  grande  ammirazione  che  il 
Monti  aveva  per  il  Minzoni,  per  il  Varano,  e  specialmente 
per  David.  Egli  ebbe  una  vera  passione  per  la  poesia  ebraica, 
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e,  naturalmente,  questo  non  poteva  esser  senza  conseguenze 
per  l'opera  sua. 

Ma  ciò  non  significa  eh'  ei  fosse  un  cattolico  esemplare. 
Noi  abbiamo  veduto  con  che  devozione  facesse  gli  esercizi 
spirituali.  E  noi  sappiamo  eh'  egli,  tra  1'  uno  e  l'altro  com- 
ponimento ortodosso,  scrive  quell'ode  al  signor  di  Montgolfìer 
in  cui  è  un  inno  alla  filosofia,  cioè  alla  fìsica,  secondo  la 
moda  del  tempo,  nel  quale  si  conclude  con  la  strofa: 

Che  più  ti  resta  ?  Infrangere 
anche  alla  Morte  il  telo, 
e  della  vita  il  nettare 
libar  con  Giove  in  cielo. 

Il  che  non  è  da  perfetto  uomo  di  chiesa.  Anzi  che  con 
un  inno  a  Dio,  chiudere  con  un  inno  alla  scienza,  ed  af- 
fermare che  ormai  non  v'  è  più  limite  alla  potenza  dell'  u- 
mano  intelletto  ;  sublimare  l'uomo  fino  al  cielo,  anziché  av- 
vilirlo e  dimostrargli  la  sua  miseria,  non  è  da  vero  cristiano. 
E  dove  troviamo  noi  un  saluto  così  alato  a  Dio  come  co- 
desto all'  umano  ardire  ? 

II. 

La  Basvilliana  è  del  93.  Essa  fu  giudicato  allora  il  poe- 
ma della  reazione  contro  la  rivoluzione,  del  cattolicesimo 
contro  la  libertà  di  pensiero,  della  tradizione  monarchica  e 
del  dispotismo  contro  la  libertà  dei  popoli  e  la  fratellanza 
degli  uomini.  Si  poneva  in  esso  Roma  di  fronte  a  Parigi, 
il  passato  di  fronte  all'  avvenire. 

Ma  se  questo  potè  apparire  agli  scalmanati  giacobini  del 
secolo  XVIII,  non  credo  si  possa  ancora  ripetere.  E  certo 
il  Monti  non  ebbe  coscienza  di  compiere  un'  opera  reazio- 
naria, di  offendere  con  essa  la  divina  libertà.  Lo  scrisse  egli 
stesso  nella  Prefazione  alla  Masckeroniana.  La  Basvilliana 
non  è  la  voce  del  dispotismo,  ma  dell'orrore  umano  di 
fronte  ai  delitti  della  rivoluzione.  Essa  non  è  perciò,  sopra 
tutto,  opera  reazionaria,  cattolica  o  monarchica,   ma,    come 

3  —  Cerini;    Vincenzo  Monti. 
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fu  detto,  rappresentazione  splendida  del  sentimento  generale 
di  indignazione  per  il  sangue  versato  in  Francia  in  nome 
della  libertà.  E,  naturalmente,  poiché  la  libertà  aveva  con- 
dotto a  sì  terribili  conseguenze,  fiera  ed  assoluta  è  la  con- 
danna di  coloro  che  coi  libri  la  provocarono.  Si  condannano, 
senza  equilibrio,  tutti  gii  scrittori  che  avevano  formato  la 
delizia  di  tutti  gli  uomini  e  le  donne  dabbene,  come  respon- 
sabili dei  delitti  compiuti  dai  loro  cattivi  discepoli. 

Accanto  alle  quattro  grandi  ombre  dei  regicidi  s'  elevano 
quelle  degli  enciclopedisti.  Innanzi  a  tutti  il  Voltaire,  "  l'em- 
pio e  maligno  filosofante  „,  poi  Diderot  "  furibondo  e  tor- 
vo ,,,  ed  il  Rousseau,  che,  tuttavia,  per  non  aver  fatto  guerra 
al  Santo  dei  santi,  se  ne  va  solo,  disdegnando  la  compa- 
gnia dei  troppo  empi.  Seguono  il  D'Alembert,  il  Raynal,  il 
Bayle,    poi  i  giansenisti,  i  seguaci  dell'  ipocrita  d'  Ipri, 

per  via  bieca  e  torta 

con  Cesare  e  del  par  con  Dio  cattivi. 

Il  Monti  ripete  contro  d'  essi  le  accuse  giuste  ed  ingiuste 
che  nel  mondo  cattolico  si  movevano  loro.  Egli  erra,  come 
scrive  il  Natali,  confondendo  i  giansenisti  d'  Italia  con  quelli 
di  Francia.  "  Il  giansenismo  italiano  non  è  la  controversia 
teologica  su  la  grazia  e  sul  libero  arbitrio  :  è  sopratutto  un 
movimento  democratico  borghese,  sinceramente  cristiano 
secondo  la  tradizione  italiana,  un  ritorno  al  Vangelo  per 
abbattere  1'  aristocrazia  ecclesiastica,  demolire  la  forza  tem- 
porale della  Chiesa  e  ricondurre  questa  alla  primitiva  pu- 
rezza. (1)  „  Ma  io  noto  che  il  Monti  non  era  in  condizioni 
da  giudicare  con  serenità  ed  equilibrio.  Egli  rispecchiava  le 
idee  della  Corte  romana,  la  quale,  naturalmente,  condannava 
dottrine  o  tendenze  che  erano  in  contrasto  coi  suoi  interessi 
e  con  la  sua  politica,  e  non  poteva  veder  di  buon'  occhio 
chi  predicava  riforme  eh'  erano  pericolose  alla    potenza  ec- 


(1)  G.  Natali  —  Idee,  costumi,  uomini  del  '700  —  Torino,  S.  T.  E.  N. 
1916,  pag.  70. 
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clesiastica.  Poteva  il  Papa  accettare  che  si  sommettesse  il 
pastorale  alla  spada,  che  si  diminuisse  la  sua  autorità,  che 
si  demolisse  la  forza  temporale  della  Chiesa  ?  Non  aveva 
lottato  per  ciò  con  tutte  le  sue  forze  contro  Giuseppe  IJ, 
l'imperatore  sacrestano?  Non  aveva  compiuto  il  faticoso 
quanto  inutile  viaggio  fino  a  Vienna  per  distogliere  dai  pro- 
positi di  riforma  1'  indomabile  avversario  ? 

Ora,  il  Monti  aveva  celebrato  quel  viaggio,  aveva  accet- 
tato come  giusto,  senza  discuterlo,  (né  mai  forse  ci  pensò  ; 
non  era  affar  suo  !)  il  punto  di  vista  del  papa  ;  si  era  messo 
dalla  parte  della  Chiesa  contro  1'  impero,  dalla  parte  del  pa- 
storale contro  la  spada.    Né  poteva    essere    altrimenti.  Egli 
subiva  r  influsso  dell'  ambiente  in  cui  viveva,  né  gli  poteva 
passare  mai  pel  capo  che  il  papa    potesse   aver  torto.  Non 
era  uomo  che  si    prospettasse    una    questione   sotto    tutti  i 
punti  di  vista  per    poi    giudicarla,  ma    si    lasciava   dominar 
dalle  idee  in  cui,  per  così  dire,  si  trovava  immerso.  Io  non 
credo  e  nessuno    crede    ch'egli    perciò    si    ponesse,    allora, 
a  studiare  intorno  al  potere  temporale,  ai  diritti  della  Chiesa, 
alla  necessità  di  riforme  o  che  so  io.  Era  in  Roma,  viveva 
presso  i  familiari  del  papa,  in  una  società  di  ecclesiastici  e 
di  aristocratici,  e  con  essi  pensava  e  sentiva.  Egli  non  sa- 
peva se  la    causa   di   cui   si   era  fatto  difensore  fosse  o  no 
giusta,  convinto  che  altra  non  se  ne  potesse  ditendere.  Non 
lo  si  può  quindi  rimproverare  d'aver  confuso  i   giansenisti 
d' Italia  con  quelli  di  Francia,  né  d'  aver  condannato  i  grandi 
scrittori  Francesi  insieme  coi  delinquenti    della    rivoluzione. 
Egli  é  poeta  che  rappresenta  nell'  opera    d'  arte    le    idee, 
i  sentimenti,  i  giudizi  degli  uomini  fra  ^cui  vive  ed  ai  quali 
s'  é  inspirato.  La  rivoluzione  ha  compiuto  orrendi    misfatti, 
ha  ghigliottinato  il  re,  ha  massacrato  innocenti  ed    inermi  ; 
Roma  è  il  centro  della  resistenza   contro  la  rivoluzione  ;    il 
papa  è  il    banditore    della    crociata  contro   gli    assassini;    il 
papa  è  il  bene  ;  tutto  che  l'offende  e  lo  combatte  é  il  male. 
Non  vi  sono  vie  di  mezzo.  O  col  papa  o  con  la  rivoluzione, 
o  per  r  ordine  o  per  gli  assassini. 
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Non  è  più  question  di  religione,  ma  di  pietà  ;  non  si 
tratta  di  dispotismo,  di  privilegi,  di  libertà,  di  eguaglianza,  di 
politica,  ma  di  morale,  di  sentimento  umanitario.  Di  modo 
che,  nella  Basvilliana,  la  condanna  del  Voltaire  e  degli 
altri  filosofi  e  dei  giansenisti  non  è  dell'  uomo  religioso 
che  odia  chi  ha  combattuto  Dio  e  la  Chiesa,  ma  dell'  uomo 
pietoso  che,  inorridito  dall'  imperversar  della  rivoluzione, 
crede  di  poterne  incolpare  gli  uomini  che  hanno  [scosso  la 
riverenza  per  il  trono  e  per  l'altare.  La  rivoluzione  ha  por- 
tato la  rovina,  lo  sconvolgimento  per  tutta  la  Francia,  e 
la  vecchia  società  che  s'  era  beata  alle  dolci  vivande  della 
filosofìa  francese,  ora,  inorridita  e  sgomenta,  protesta  e 
condanna  e  cerca  opporsi  al  flusso  minaccioso  della  grande 

marea. 

È  un  momento  di  paura  da  cui  tutti  sono  travolti  ;  si 
teme  che  gli  eserciti  rivoluzionari  scendano  ad  incarcerare, 
devastare,  ghigliottinare;  che  nuovi  Unni  e  nuovi  Vandali 
si  precipitino  sul  bel  paese  ! 

Ma  è  comprensibile  che,  mutati  gli  eventi,  passate  le 
cause  per  cui  s'  era  posto  a  comporre  la  Basvilliana,  il 
Monti  assuma  di  fronte  al  papa  ed  alla  rivoluzione  atteg- 
giamenti assolutamente  opposti  ai  precedenti.  Né  è  tutta 
rettorica  la  sua,  né  opportunismo.  Egli,  non  religioso,  non 
convinto  cattolico,  é  abbagliato  dai  colori  della  libertà.  Ha 
spezzato  le  vecchie  catene  di  cui  tuttavia  non  ha  fino  al- 
lora sentito  soverchiamente  il  peso.  Colui  che  cantava  lo 
splendore  e  la  virtù  del  gran  Dio,  la  grandezza  della  Chiesa, 
or  avventa  contro  di  essa  il  sonetto 

Costei  che  nata  tra  il  giumento  e  il  bue 
nuda  e  oscura  in  Betlemme  ardì  chiamarsi 
di  Dio  la  sposa > 

dov'  è  per  avventura  la  stessa  condanna  della  corruzione 
del  clero  che  era  appunto  uno  dei  luoghi  comuni  del  gian- 
senismo italiano.  Tutto  ciò  che  egli  celebrava,  ora  insulta 
La  vincente  repubblica  di  Cristo    diventa   "   un    giogo,    ch« 
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da  diciotto  secoli  opprime  la  terra  „.  Ma  allora  vedeva  la 
Chiesa  a  traverso  gli  orrori  della  rivoluzione,  ora  la  vede  a 
traverso  gli  splendori  della  libertà  ;  prima  la  Chiesa  era  la 
roccaforte  dell'  ordine  e  della  disciplina  contro  il  disfrenar 
dei  mali  istinti  ;  ora  essa  è  la  nemica  del  progresso,  del 
moto,  della  vita  che  la  rivoluzione  diffonde.  La  Chiesa  era 
il  bene,  la  rivoluzione  il  male  ;  ora  le  parti  sono  scambiate. 
E  una  nuova  èra  che  comincia  per  1'  umanità  ed  a  cui  la 
Chiesa  si  oppone.  Intorno  a  Roma  s'  accentrano  tutte  le 
forze  retrive  e  reazionarie  che  resistono  alla  luce  delle  nuove 
idee  ;  Roma  papale  s'  erge  immutabile,  tenace  nei  suoi  pre- 
giudizi, nei  suoi  privilegi,  difenditrice  del  dispotismo  e  del- 
l' oscurantismo;  Parigi  è  il  sole  che  sfòlgora.  Prima  era  ne- 
cessario piombar  su  Parigi  per  punirla  ;  ora  è  necessario 
strappar  Roma  dalle  mani  dei  preti.  11  Monti  arde  di  un  solo 
desiderio  :  che  il  Bonaparte  tolga  al  papa  il  potere  tempo- 
rale, che  non  lasci  "  in  piedi  il  trono  venefico  che  col 
tempo  metterà  nuovi  germogli  e  tornerà  a  contaminare  la 
terra  „.  11  Vaticano  ora  è  da  lui  rappresentato  come  il  luogo 
d'  ogni  male.  La  storia  della  Chiesa  gronda  sangue  nei  se- 
coli. I  sacerdoti  sono  crudeli,  vili  ed  astuti,  vogliono  1'  im- 
pero del  cielo  e  della  terra,  seminano  paura  e  pianto.  La 
Chiesa  è  la  meretrice  romana,  i  di  cui  mariti  si  sono  rico- 
perti d'  infamia  :  lupi  avvolti  nella  lana  dell'  agnello.  Tutti 
i  delitti  compiuti  dal  papato  sono  rievocati  con  aspra  pa- 
rola, quasi  a  scolpirli  più  terribili,  di  fronte  a  quelli,  già  con- 
dannati, della  rivoluzione. 

Il  fanatismo  e  la  superstizione  sono  le  passioni  che  go- 
vernano i  preti  durante  i  secoli  del  loro  dominio.  È  1'  ara 
in  cui  il  male  deve  aver  fine  ed  essere  punito  ;  in  cui  l'in- 
cudine sul  quale  si  tempravano  le  folgori  celesti  dev'essere 
spezzato  per  sempre;  è  l'ora  in  cui  dev'essere  tolto  al  gran 
lama  lo  scettro  dei  re. 

Ma  fra  tanto  imperversare  di  furore  anticlericale  che  suc- 
cede alle  esaltazioni  del  pontefice  fatte  prima  della  sua  fuga 
da  Roma,  il  poeta  non  assale  la  divinità,    anzi  pare  ch'egli 
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parli  in  nome  di  Dio  contro  il  mal  uso  che  hanno  fatto  di 
lui,  per  lungo  tempo,  i  sHoi  ministri.  Già  nel  sonetto:  — 
Costei  che  nata  tra  il  giumento  e  il  bue  —  finiva  augurando 
che  la  Chiesa  morisse  per  mano  del  Bonaparte  cui  Dio  do- 
veva esser  grato  di  non  dover  più  apparire  come  un  tiranno, 
e  sembrava  rimpiangere  i  giorni  nei  quali  la  Chiesa  era  po- 
vera e  casta.  Ora  dice  che  i  preti  hanno  fatto  sorgere  "  di 
buona  radice  iniqua  pianta  „,  hanno  trasmutato  in  dio  ti- 
ranno, in  dio  sanguinario,  un  dio  d'  amore  che  fondò  sul- 
r  amore  tutto  il  suo  santo  impero,  ed  è  a  questo  dio  che 
eleva  nella  Superstizione  un  delicatissimo  inno  nel  quale 
sembra  veramente  palpitare  di  dolore  e  d'  amore  il  cuore 
del  poeta  commosso  da  una  viva  fede. 

Oh  vero  Iddio  tradito  ! 
Dio  di  sommo  poter,  che  si  palesa 
sol  per  fatti  d'amor  sommo  infinito; 
Dio  che  del  mondo  ad  un  sol  dito  appesa 
la  gran  catena  per  amor  sol  reggi, 
onde  tutta  d'  amor  natura  accesa 
riamando  risponde  alle  tue  leggi  ; 
Dio,  che  soli  infiniti  entro  il  gran  vuoto 
per  immensa  bontà  muovi  e  correggi  : 
con  ammirando  incomprensibil  moto 
a  te  dan  laude  mille  mondi,  e  mille 
che  van  pei   mari  della  luce  a  nuoto  ; 
e  r  eterna  armonia  delle  tranquille 
sideree  ruote  a  tua  virtù  non  costa 
che  un  sereno  girar  di  tue  pupille. 

Diresti  che  al  poeta,  nel  fervore  dell'  invettiva  feroce  con- 
tro gl'idoli  d'ieri,  s'apra  a  sorridere  un  lembo  di  cielo  az- 
zurro, un  raggio  di  sole,  e  eh'  egli ,  rapito  ad  un  tratto 
dalla  celeste  visione,  scordi  la  volgarità  della  terra  per  bearsi 
in  Dio.  Pare  che  nel  momento  in  cui  si  stacca  dal  mondo 
cattolico,  tenda  a  dimostrare  ch'egli  non  coinvolge  nella 
sua  condanna  il  vero  Dio,  quello  dell'Evangelio  e  di  David, 
ma  che  il  suo  furore  è   tutto    contro    la   religione,   non  dei 
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profeti,  ma  dei  preti;  cii'egli  assale  le  deviaziorft  della  Chiesa, 
si  scaglia  contro  il  mal  governo  clericale. 

Anzi,  a  Dio,  come  non  mai,  sembra  ora  avvinto  ;  gli  sem- 
bra di  veramente  onorarlo  e  venerarlo  ora  che  lascia  il  regno 
dell'  impostura  in  cui  la  divinità  è  chiamata  a  coprir  ogni 
nequizia,  ogni  volgarità.  11  Dio  cristiano  è  nel  suo  cuore  e 
nella  sua  mente  più  vivo  che  mai.  Se  egli  condanna  la 
Chiesa  e  perchè  l'ama,  e  vorrebbe  che  tornasse  pura  e  vir- 
tuosa come  agl'inizi  della  sua  esistenza.  Mentr'egli  fu  in 
Roma,  e  celebrò  il  papa,  s'inchinò  alle  instituzioni  cleri- 
cali, ma  non  conobbe  la  vera  religione  ;  ora  che  ha  lasciato 
dietro  di  sé  la  meretrice  romana,  gli  pare  di  poter  salire 
con  ala  leggera  al  cielo,  di  riaccostarsi  veramente  a  Dio. 

Ma  non  v'  è  nulla  di  meditato  e  di  profondo  in  questo 
riavvicinamento,  in  cui  non  entra  fede  viva  e  sincera.  È  un 
atteggiamento  effimero  che  assume  il  poeta  nell'istante  in 
cui  sta  per  rinnegare  il  proprio  passato,  e  liberarsi  dalla 
dura  disciplina  del  governo  della  Chiesa.  Egli  non  è  ateo, 
anzi  crede  nel  vero  dio,  e  lo  ama,  e  lo  esalta  smascherando 
i  cattivi  ministri  di  lui.  Muove  guerra  a  Roma  papale  per- 
ch'  ella  è  trista  e  nefanda,  ma  non  ha  nessun  pensiero  ir- 
riverente per  il  Santo  dei  santi.  Avvolge  così  in  un  velo 
di  onestà,  in  una  fiamma  di  fervor  religioso  il  suo  allonta- 
narsi dal  cattolicesimo.  Ma  poi  si  tuffa  nella  vita  della  nuova 
repubblica;  Dio  che  nella  Basvilliana  era  posto  a  difendere 
il  trono  e  l' altare  contro  gli  attentati  della  rivoluzione,  or, 
nella  Mascheroniana,  è  colui  che  ha  inviato  agli  uomini  la 
divina  libertà,  accompagnata  dalla  ragione  e  dalla  filosofia. 
Voltaire  e  i  suoi  compagni  sono  così  posti  sotto  la  prote- 
zione di  Dio.  Vedete  stranezza  di  mutamenti!  Ma  ir  fatto  è 
che  il  dio,  il  paradiso  della  Mascheroniana  non  si  sa  bene 
di  quale  religione  siano.  Il  poeta  ha  imaginato  l'  azione  in 
cielo,  ma  questo  per  imitazione  letteraria;  non  seppe  infon- 
dere al  suo  poema  un  vivo  sentimento  religioso. 

La  religione  non  v'  ha  nulla  a  che  fare.  La  mescolanza 
del  sacro  col  profano  già  rimproverata  dal  Bettinelli  al  Monti, 
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qui  è  ancor  più  sensibile,  anzi  il  vero  assoluto  elemento  do- 
minatore è  il  profano,  che  nell'  azione  il  sacro  entra  solo 
come  sfondo  artificiale  e  superfluo.  Ora  Dio  comparisce 
come  mezzo  per  onorar  Napoleone;  diventa  uno  strumento 
di  adulazione.  Il  vero  dio  cui  guarda  il  poeta  è  il  generale 
còrso,  il  console,  l'imperatore.  Questi  riempie  di  sé  il  mondo, 
vuole  per  sé  tutte  le  energie,  trascina  gli  uomini  dietro  il 
suo  carro  vittorioso.  Egli  é  il  nuovo  messìa  venuto  in  terra 
a  dar  la  felicità  (ahi  quanto  dura!)  al  mondo;  egli  è  disceso 
dal  cielo  ornato  di  tutte  le  virtù  ;  egli  è  il  braccio,  lo  stru- 
mento della  volontà  divina. 

11  Monti  a  Dio  non  pensa  più.  Non  é  1'  ora  a  ciò  oppor- 
tuna. Non  ha  tempo  di  volar  pei  cieli,  se  non  per  onorare 
il  suo  sovrano.  Il  nome  di  Dio  lo  pronuncia  per  abitudine; 
il  dio  eh'  egli  talora  ricorda  non  é  padrone,  ma  suddito 
della  coscienza  umana.  Del  dio  da  altri  invocato  e  pregato 
egli  può  scrivere  con  ironìa,  scherzando,  con  un  po'  di  quel 
sale  samosatense  condannato  in  un  giorno  di  furore,  di  or- 
rore, di  paura  e  ripreso  ad  imitare,  poiché  é  bello  ridere  e 
motteggiare  su  ciò  che  non  si  teme.  Eccolo  qui  scintillare 
di  tra  le  righe  affettuose  d' una  lettera  paterna.  "  Giulio  mi 
dice  che  ti  sei  data  alla  divozione,  e  che,  rapita  dai  begli 
esempi  di  moderazione,  di  mansuetudine,  di  carità  che  i  mi- 
nistri pontificali  esercitano  con  tanta  soddisfazione  dei  po- 
poli nel  paradiso  d'  Urbino  e  Pesaro,  spendi  tutte  le  ore  nel 
benedirli,  toccando  con  m^ano  la  gran  differenza  che  passa 
tra  il  regno  di  Dio  e  quello  di  Belsebubbe.  Nulladimeno  abbi 
qualche  compassione  di  me  che  vivo  così  lontano  dalle  tue 
celesti  consolazioni,  e  non  contenta  d'  aver  presente  il  tuo 
povero  padre  nelle  tue  sante  orazioni,  scrivigli  a  quando  a 
quando  una  qualche  riga.  La  tua  buona  madre  ti  fa  la  stessa 
preghiera.  Ma  il  Signore  (ed  abbilo  in  vSegreto)  non  le  ha 
per  anco,  siccome  a  te,  fatta  la  grazia  di  distaccarla  dai 
piaceri  del  mondo,  dal  teatro,  dal  ballo,  da  tutti  i  diverti- 
menti che  questo  mondacelo  chiama  onestissimi,  ma  che 
per  vero  finiscono  per  mandare,  com'  è  di  fede,  a  casa  del 
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diavolo  „.  E  un  brano  d'  una  lettera  del  1814  scritta  alla 
figlia  Costanza.  Jl  Monti  appare  ancora  lo  stesso  che  glori- 
ficava parecchi  anni  prima  la  verdura  dei  frati  zoccolanti  a 
svantaggio  dei  subiti  esercizi  spirituali. 

Ma,  tredici  anni  dopo,  l'avvicinarsi  della  morte  lo  fa  rinsa- 
vire. Scrive  a  Francesco  Villardi  il  26  gennaio  1827.  "  Vi 
ringrazio  delle  sante  orazioni  che  alzate  al  cielo  per  me,  ma 
forte  mi  dolgo  dell'ingiuria  che  mi  fate  trattandomi  da  mi- 
scredente. Perchè  qualche  volta  me  la  piglio  colla  supersti- 
zione e  coir  ipocrisia  dei  fanatici  religiosi,  avete  avuto  il 
cuore  di  credere  che  io  abbia  rinunziato  all'Evangelio?... 

Orsù,  perdono  alla  buona  intenzione  l'offesa  che  mi  fate, 
ma  pregovi  di  mutare  opinione  rispetto  alla  mia  credenza  „. 
Povero  Monti,  s'avvicinava  la  fine!  E  il  6  settembre  dello 
stesso  anno:  "  Non  conquistato,  ma  sibbene  di  propria  vo- 
lontà, vedendo  che  la  mia  vita  va  sempre  più  declinando, 
ho  voluto  procacciarmi  i  conforti  della  mia  Religione,  in 
cui  venni  allevato  e  nudrito  principalmente  dall'esempio  del- 
l'ottimo  mio  padre,  morto  in  opinione  poco  men  che  di 
santo,  e  dalla  quale,  quantunque  abbia  potuto  traviar  tal- 
volta la  mia  penna,  certo  non  se  n'è  mai  ribellato  il  mio 
cuore  „.  Ed  in  una  terza  del  6  dicembre:  "  lo  non  sono 
mai  stato  né  ateo,  né  luterano,  né  Calvinista;  e  l'aver  fatto 
ciò  che  fa  e  deve  fare  ogni  buon  cristiano  ridotto  agli  e- 
stremi  della  vita,  non  parmi  che  ad  un  simile  atto  debba 
darsi  il  nome  di  conversione  ;  nome  il  quale  suppone  che 
io  veramente  abbia  professato  principii  religiosi  „.  Povero 
Monti!  Sembra  ch'ei  voglia,  prima  ch'altri,  convincer  se 
stesso  di  non  esser  mai  uscito  dal  grembo  di  Santa  Madre 
Chiesa.  E  ripete  il  —  peccò  la  lingua,  ma  fu  casto  il  core  — 
dietro  cui  già  s'era  in  altro  tempo,  per  altre  ragioni,  difeso. 
Egli  vuol  credere  di  non  aver  perduto  interamente  la  grazia 
divina,  di  poter  ancora  in  essa  sperare. 

Non  c'è  da  sorridere  di  questa  sua  debolezza  nell'ora 
della  fine.  Non  c'era  da  attendersi  un  atto  di  supremo  co- 
raggio nel  momento  in  cui  le  forze  declinavano,  da  chi  non 
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ne  aveva  dimostrato  molto  nella  pienezza  della  sua  virilità. 
11  ritorno  del  Monti  nel  grembo  della  Chiesa  e  naturale.  E- 
gli  ripone  tutte  le  sue  speranze  nel  di  là  quando  le  ha  per- 
dute quaggiù. 

La  fede  smarrita,  soffocata  a  traverso  gli  anni  della  forza, 
dell'energia,  quando  l'uomo  non  pensa  alla  morte  e  si  crede 
immortale,  risorge  quando  s' appressa  1'  ora  fatale.  Del  re- 
sto, il  Monti  è  sincero.  Egli  ha  molto  peccato;  è  stato  tra- 
viato ad  atti  ed  a  parole  contrarie  ai  precetti  della  Chiesa; 
ha  combattuto  i  preti;  ma  non  ha  decisamente  rinnegato  mai 
la  religione  avita.  Non  mai  ingiuriò,  né  ripudiò  Dio;  come 
Gian  Giacomo  Rousseau  mosse  guerra  all'altare,  ma  non  al 
Santo  dei  Santi.  Di  Dio  più  tosto  si  dimenticò  non  avendone 
bisogno;  si  ricorda  di  lui  ora  che  la  vita  sfugge;  a  lui  si 
volge  chiedendo  mercè. 

E  com'Egli  ha  perdonato  al  Basville  al  quale,  per  un 
tardivo  pentimento,  ha  schiuse  le  vie  della  salvazione  eterna, 
così  perdonerà  al  poeta  di  lui  per  un  ultimo  atto  di  con- 
trizione. Devoto  non  fu,  e  né  pur  di  viva  e  profonda  fede, 
ma  non  cattivo  uomo  Vincenzo  Monti,  e  tanti  peggiori  di 
lui  ottennero  l'assoluzione! 


Idee  vecchie  ed  idee  nuove. 

1. 

11  iMonti  si  assunse  il  compito  di  correggere  e  di  comple- 
tare il  vocabolario  della  Crusca  con  un  intento  chiaro  e  ben 
determinato.  Si  dovevano  allargare  i  confini  della  lingua 
patria;  era  necessario  rompere  il  ferreo  cerchio  che  il  pe- 
dantismo  le  aveva  serrato  intorno,  attingere  la  propria  ma- 
teria da  ogni  buono  scrittore  italiano,  gettare  le  foglie  morte, 
cogliere  i  fiori  freschi  ovunque  si  trovassero.  "  Italiano  in- 
somma e  non  toscano,  non  della  Crusca  deesi  intitolare  il 
vocabolario  „,  scriveva  il  Monti  (l)  delineando  il  program- 
ma della  sua  opera.  Il  vocabolario  "  è  la  tavola  rappresen- 
tativa di  tutto  il  sapere  di  una  nazione....,  è  università  dì 
parole:  è  la  totalità  delle  voci  di  cui  una  nazione  fa  uso  per 
esprimere  i  suoi  concetti  „.  Era  già  un  passo  innanzi;  e  il 
purismo  cesariano,  che  pur  non  si  deve  con  facile  dispregio 
confondere  col  muffo  pedantismo,  veniva  decisamente  supe- 
rato. Non  si  vede  più  unico  mondo  di  salvezza  il  rifugiarsi 
nel  trecento  e  nel  dialetto  toscano;  si  respinge  l'opinione 
che  la  lingua  possa  essere  qualcosa^  di  fisso,  d'immutabile. 
Lo  sguardo  si  spinge  oltre  i  troppo  angusti  confini,  si  sten- 
de ad  orizzonti  più  larghi.  Scriveva,  infatti,  il  Monti,  con 
enfasi: 


{l)  Lett.  a  S.  E.  il  generale  Saurau  —   in  Lettere   ined.  e  sparse  — 
Voi.  II. 
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"  Dall'atomo  impercettibile  fino  all'immensità  del  creato, 
dall'essere  solitario  fino  al  generale  aggregato  di  tutti  gli 
esseri,  dall'infinito  nella  picciolezza  fino  all'infinito  nella 
grandezza,  tutto  ha  il  suo  nome  particolare.  L'immagina- 
zione stende  le  ali  anche  al  di  là  dei  confini  della  natura 
e  non  contenta  di  ciò  che  è,  si  spazia  nei  futuri  possibili, 
e  creasi  nuovi  mondi;  e  a  tutte  le  sue  fantastiche  creazioni 
impone  un  segno  distinto  che  le  significa,  ed  inventa  nuo- 
ve metafore  per  colorirle.  Dietro  a  questi  voli  le  Scienze  ne- 
gl'interminabili campi  dell'Osservazione  e  del  Raziocinio 
hanno  portato  e  portano  tutto  il  giorno  nella  favella  tal  ric- 
chezza di  nuovi  termini  e  locuzioni,  che  il  cercarne  nell'an- 
tica r  esempio,  e  il  pretendere  di  contenere  dentro  quei  li- 
miti la  moderna,  è  pazzia.  Si  può  egli  acquistare  una  nuo- 
va idea  senza  un  nuovo  vocabolo  che  l'esprima?  Hanno 
forse  gli  antichi  esaurite  tutte  le  fonti  dell'umano  pensiero? 
P'orse  diedero  nome  proprio  a  tutti  gli  astratti,  a  tutti  i  con- 
creti, a  tutte  le  esistenze,  a  tutte  le  mutazioni,  a  tutte  le  ca- 
gioni, a  tutti  gli  effetti?  Han  essi  insomma  percorso  tutto  il 
regno  della  natura,  e  significato  i  moti  tutti  del  cuore,  e 
tutto  sentito,  non  lasciando  ai  posteri  neppure  la  compia- 
cenza d'una  sola  vivissima  sensazione?  (1)  „  Questo  per 
gli  adoratori  incondizionati  del  solo  Trecento;  ma  per  la  que- 
stion  del  toscano  c'è  altro  più  in  là  (2). 

Sta  bene  che  il  toscano  "  sia  1'  eccellentissimo  dei  dia- 
letti italiani,  tutto  brio,  tutto  ricco  di  partiti  e  di  voci  e  di 
modi  spiritosissimi,  che  quasi  scorci  di  pittura  esprimono 
accennando,  e  con  un  tratto  vivacissimo  di  pennello  dan 
garbo  ed  animo  alla  figura  „,  ma  esso  resta  sempre  dia- 
letto, non  è  lingua  nazionale,  e  "  mille  di  quelle  vaghe  to- 
scanerie son  fiori  „  che  non  attecchiscono  fuor  del  terreno 
natio,  ed  anzi  che  profumo  mandano  cattivo   odore. 


(1)  Proposta  ecc.   —   Voi.  I.   —   Al  sig.  marchese    G.  G.  Trivulzio  — 
pag.  IX. 

(2)  Proposta  id.  id.  pag.  XXII. 
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E  pure,  non  ostante  codesta  insurrezione  contro  i  pas- 
satisti^ il  Monti  non  soddisfaceva  ancora  gli  uomini,  dire- 
mo così,  d'  avanguardia  cui  la  riforma  montiana  pareva 
insufficiente  perchè  poggiava  sui  libri  degli  scrittori  anziché 
suir  uso. 

Ma,  del  resto,  gì'  innovatori  non  facevano  che  ripetere 
r  oraziano  : 

Multa  renascentur,  quae  iam  cecidere,  cadentque 
quae  nunc  sunt  in  honore  vocabula,  si  volet  usus, 
quem  penes  arbitrium  est  et  iiis  et  norma  loquendi. 

E  questo,  in  fondo,  era  anche  il  pensiero  del  Monti  come 
abbiam  veduto,  sicché  non  si  poteva  proprio  assolutamente 
dire  che  la  lingua  eh'  ei  vagheggiava  fosse  "  inceppata  dal- 
l' arte,  e  non   mai  animata  dalla  natura  (1)   „. 

IL 

Scrive  il  Monti  :  "  Le  parole  solitariamente  considerate, 
non  sono  che  inerti  immagini  delle  cose,  e  male  si  può 
conoscere  se  quella  immagine  sia  efficace  e  fedele,  ove  non 
si  vegga  posta  in  azione  :  che  la  sola  azione  della  parola 
ne  fa  sentire  il  vero  valore.  (2)  „  Concetto  eh'  è  da  lui  riaf- 
fermato più  ampiamente  in  un  luogo  della  Proposta.  (3)  Le 
parole  isolate  sono  "  la  ricchezza  morta  „  della  lingua.  La 
loro  vita  sta  nelle  locuzioni,  nelle  dizioni.  Quelle  sono  "  i 
colori  ancor  morti  sulla  tavolozza,  e  queste  i  colori  già  ani- 
mati dalla  fantasia  del  pittore  sopra  la  tela.  Insomma  quelle 
il  corpo,  queste  lo  spirito  „.  La  parola  vive  nel  significato 
datole  da  chi  la  usa,  è  inerte  accozzo  di  segni  considerata 
a  sé.  Perciò    nel    vocabolario    del    Bergantini,  i   cui    mano- 


(1)  F.   Torti  —  Dante  rivendicato,  Foligno,  Tommasini,   1825,  pagine 
121   e  seg. 

(2)  Monti  —  Lettera  al  Saurau,  op.  cit. 

(3)  Vedi   Prose  scelte  critiche  e  letterarie  a  cura    di  R.  Fornaciari  — 
Firenze,  Barbera,   189ó  —  Lo  stile  di  Dante  e  di   Virgilio. 
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scritti  il  ministro  Vaccari  aveva  spediti,  nel  1813,  all'Isti- 
tuto nazionale  come  dono  prezioso,  il  Monti  rileva  il  grave 
errore  consistente  nel  non  far  precedere  la  parola  dall'  e- 
sempio  nel  quale  solo  essa  ha  vita  (1).  Ma  poi  egli  procede 
ancora  più  oltre  ed  afferma  :  (2)  "  Nelle  opere  V  eccellenza 
della  lingua  si  sente  ;  nel  vocabolario  si  vede  o  per  meglio 
dire  par  di  vederla.  „  L'  esempio,  o  gli  esempi  dell'  uso  di 
un  vocabolo  non  possono  darci  se  non  "  qualche  lampo 
della  sua  bellezza  „  la  cui  "  impressione  „  tuttavia  non 
dura  neir  animo.  Invece  "  quel  vezzo,  quell'  eleganza,  quella 
grazia  di  favellare  che  si  attinge  alla  fonte  nel  pieno  e  ra- 
pido sgorgo  dell'  orazione  eccitata  da  tutti  gli  stimoli  della 
eloquenza,  sfavilla  nel  commosso  animo  del  lettore  col  me- 
desimo impeto,  colla  medesima  luce  con  che  la  fantasìa 
dell'  autore  la  folgorò,  e  vi  resta  profondamente  impressa, 
perchè  fortemente  sentita.  La  lingua  insomma  nel  vocabo- 
lario è  tutta  ghiaccio  ;  nelle  opere  è  tutta  fuoco.  „  Ciò  è 
dire  che  il  "  valor  generale  „  di  una  parola  non  importa 
nulla  ;  quello  che  importa  spiegare  è  il  significato  acciden- 
tale in  cui  essa  viene  via  via  ad  essere  usata  ;  bisogna 
cogliere,  quindi,  la  parola  in  azione,  piuttosto  che  conside- 
rarla a  sé,  vuoto  ed  inutile  suono.  È  logico  che  chi  giunge 
a  tali  giudizi,  non  può  essere  stimato  retrivo,  poiché  egli 
dimostra  di  saper  superare  ogni  restrizione  ed  ogni  disci- 
plina di  preconcetti  scolastici  per  quanto  talora  inevitabil- 
mente vi  s'  impacci  e  si  confonda.  Qui  il  Monti  passa  oltre 
i  confini  del  Trecento  e  del  Cinquecento,  perché,  infatti,  é 
assurdo  combattere  il  purismo  tenace  nell'  adorazione  degli 
scrittori  di  un  secolo  per  poi  imporsi  altri  confini,  piegarsi 
ad  altri  pregiudizi.  Egli  sembra  avere  la  coscienza  dei  veri 
termini  in  cui  la  questione  della  lingua  va  posta  e  trattata, 
e  pare  qua  e  là  si  prenda  a  noia  il  suo  faticoso  lavoro. 
Sembra  temere  d'  esser  creduto  un   pedante,    un   grammati- 


ci) Proposta—  loc.  cit.  pag.  XLIV. 

(2)  Proposta  —  Pref,  al  voi.  II,  parte  I,  pag.  XV. 
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GUZZO,  anzi  che  un  critico,  un  filosofo^  sicché  talora  scrive 
con  sufficiente  disprezzo  di  pedanteria  e  di  grammatica,  e 
tira  in  campo  per  sé  la  filosofìa  e  la  critica  quasi  a  farsene 
schermo  contro  i  possibili  contagi  di  quelle.  E  si  getta  a 
dosso  con  impeto  anche  troppo  giovanile  agi'  Infarinati  e 
agi'  Inferrigni,  e  si  solleva  dalle  minuziose  analisi  di  parole 
e  di  frasi  a  più  largo  respiro  con  dialoghi  ed  osservazioni 
critiche,  contento  di  menar  la  penna  contro  gli  spropositi 
di  editori  di  codici,  di  comentatori,  di  logodedali  senz'  acu- 
me e  senza  buon  senso.  E  con  quanta  foga  difende  (1)  il 
secolo  XIX  contro  il  padre  Cesari  che  l' ha  chiamato,  in 
nome  dell'  insuperabile  Trecento,  secoletto  miterino  !  E  ri- 
badisce ancora  una  volta  le  sue  opinioni  liberali  in  fatto  di 
lingua,  e  ripete  che  "  lo  scriver  bene  non  sta  tutto  nel  se- 
guir pedissequamente  gli  antichi  come  né  pure  nel  disprez- 
zarli. „  Anche  Cicerone  sentenziava  che  "  in  ogni  parte 
del  parlare  é  sempre  da  considerarsi  ciò  che  conviene  al 
vivere  delle  persone  a  cui  parli  „.  Ogni  secolo  ha  i  suoi 
costumi  e  le  sue  convenienze  da  rispettare,  e  contro  le  quali 
è  stolto  andare.  Ogni  secolo  grida  forte  al  nostro  orecchio: 
"  Se  ti  é  caro  1'  acquisto  della  mia  stima,  non  mi  parlare 
una  lingua  eh'  io  non  intendo  bene  tutta,  e  cui  1'  uso,  as- 
soluto signore  delle  favelle,  ha  già  spente  in  molte  parti  e 
proscritta.  Considera  che  tutte  le  lingue  seguendo  le  vicende 
dei  popoli  e  l'  avanzamento  delle  cognizioni,  col  mutar  de' 
costumi  e  col  crescere  delle  idee  mutano  e  crescono  anche 
esse  le  loro  fogge  di  dire  ;  e  che  molte  di  quelle  fogge  che 
un  tempo  furono  in  pregio,  più  noi  sono  al  presente,  e  più 
non  si  vogliono,  e  più  non  si  guardano  che  come  antica- 
glie da  custodirsi  nel  Museo  della  lingua  „.  Opporsi  al  pro- 
gresso della  lingua  é  come  negare  il  moto.  Né  é  degno  di 


(1)  Vedi  in  Prose  cit.-Rìsposta  ad  una  sentenza  di  Antonio  Cesari — 
Vedi  in  proposito  —  Gius.  Guidetti  —  La  questione  linguistica  e  l'ami- 
cizia del  padre  Cesari  con  V.  Monti  —  Reggio  Emilia,  1901,  pag,  35 
e  seguenti. 
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spìrito  alacre  e  di  mente  aperta  il  limitarsi  ad  andare  in 
estasi  per  le  bellezze  d'  una  parola,  esporre  al  pubblico  le 
meraviglie  del  quinci  e  del  quindi,  "  i  mirabili  effetti  dei 
Doimè  e  dei  conciossiacosaché.  „  La  lingua  non  è  tessuto 
di  vuote  eleganze  incapaci  "  di  sostenere  il  peso  di  gene- 
rosi e  forti  pensieri  „.  Per  rimanere  immutabilmente  av- 
vinti al  passato,  bisogna  rinnegare  il  presente,  vivere  fuori 
della  realtà,  estranei  al  proprio  tempo.  //  parlare  fu  sempre 
lo  stesso  che  //  pensare,  epperò  per  parlare  come  era  uso 
nel  Trecento,  bisogna  pensare  con  la  mente  d'  un  uom.o 
d'  allora. 

11  Monti  è  in  ciò  buono  scolaro  del  Cesarotti,  del  quale 
ripete  le  teorie  liberali.  Lo  scrittore  padovano,  infatti,  inse- 
gnava che  "  niuna  lingua  è  ricca  abbastanza,  né  può  asse- 
gnarsi alcun  tempo  in  cui  ella  non  abbia  bisogno  di  nuove 
ricchezze  „.  Egli  aveva  già,  parecchi  anni  prima  del  Monti, 
scritto  che  il  progresso  delle  arti,  delle  scienze,  del  com- 
mercio cammina  di  pari  passo  col  progresso  delle  lingue, 
e  che  queste  potranno  "  cessar  d'arricchirsi,  quando  lo  spi- 
rito non  avrà  più  nulla  da  scoprire,  né  da  riflettere  »  (1). 
Egli  aveva  nettarhente  combattuto  l'adorazione  servile  ad 
un  secolo,  o  ad  uno  scrittore,  affermando  il  diritto  della 
piena  libertà  dei  moderni  di  fronte  ad  essi,  in  nome  della 
sincerità,  della  chiarezza,  dell'  efficacia  dell'  espressione.  Il 
Monti  ripete  e  ribadisce  le  osservazioni  del  maestro  senza 
per  altro  accoglierne  tutte  le  conclusioni.  Ed  afferma  che 
non  potrà  mai  formarsi  uno  stile  chi  non  riuscirà  se  non 
ad  "  infilzar  locuzioni  or  da  questo,  or  da  quello  senza  mai 
fecondarle  con  la  propria  fantasia,  senza  dar  loro  una  qua- 
lità originale,  senza  imprimere  alla  materia  presa  da  altri 
un' imagine  peregrina  „.  E  il  concetto  della  personalità  dello 
stile  ch'egli  sostiene,  contro  i  pappagalli  che  facevano  sfoggio 
di    vecchie    eleganze    rubacchiate  e    accozzate    insieme  alla 


(1)  M.     Cesarotti   —   .Saggi    sulla    filosofia  delle    lingue  e  del    gusto. 
Milano  Bettoni,  MDCCCXXIII,  pag.  8. 
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meglio.  Ma  senza  la  fiamma  della  "  passione  „  che  effi- 
cacia può  avere  la  nostra  eloquenza  f  E  come  può  esservi 
stile  ? 

111. 

Ma  non  sempre  egli  ha  idee  larghe  e  moderne.  Talora  si 
riconfonde  in  vecchi  pregiudizi.  Così  in  una  lezione  su  Dante, 
dopo  averci  posto  innanzi  il  poeta  che  durante  il  processo 
creativo  dell'opera  sua,  crea  pure  la  sua  lingua;  dopo  affer- 
mato il  diritto  che  la  mente  di  chi  concepisce  ha  di  creare 
parole  che  siano  l'espressione  esatta  dei  suoi  pensieri,  la- 
menta che  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  non  abbiano  saputo 
fare  ottimo  uso  del  meraviglioso  strumento  loro  affidato  da 
Dante,  non  abbiano  trasportato  "  nel  loro  stile  che  le  pa- 
role più  delicate  e  le  formole  più  gentili,  restando  neglette 
le  più  grandiose  e  magnifiche,  le  quali  per  la  lunga  dimen- 
ticanza in  che  furono  abbandonate  perdettero  col  tempo 
l'onestà  del  colore  e  la  forza  dell'espressione  (1)  „. 

Egli  ripete  qui  quanto  aveva  già  lamentato  il  Gravina  (2), 
secondo  il  quale  a  punto  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  avreb- 
bero dovuto  educare  il  volgare  "  del  medesimo  sugo  e  col 
medesimo  artifizio  „  di  Dante,  anzi  che  "  dall'ampio  giro... 
che  occupava  „  ridurlo  "  in  molto  minor  spazio  „.  Ma  a 
punto  perchè  la  lingua  "  è  prole  ed  immagine  della  mente,  „ 
il  Monti,  se  non  il  Gravina,  poteva  capire  che  il  Boccaccio 
ed  il  Petrarca  non  potevano  continuar  l'opera  di  Dante  per- 
chè appunto  erano  Petrarca  e  Boccaccio  e  non  Dante  Ali- 
ghieri, ed  essi  non  potevano  né  dovevano  fare  se  non  quello 
che  avevano  fatto.  Ma  il  Monti  non  si  arresta  a  questo  ozioso 
lamento,  e  trascinato  dalla  foga  oratoria  aggiunge  che  fu 
peccato  il  primo  usasse  la  lingua  di  Dante  "  per  divertire 
con  lubriche  novellette  la  figlia  del  re  di  Napoli  „,  e  il  se- 
condo "   per  piacere  alla  sua  bella  avignonese  finché  visse, 


(1)  Vedi  la  IX  lezione  d'eloquenza. 

(2)  V.  Gravina  —  Della  ragione  poetica.  Libro  II.  cap.  Vili. 
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e  per  piangerla  dopo  morte  „.  Or  non  è  che  il  Monti  vo- 
glia qui  mostrarsi  in  veste  di  critico  puritano  che  cerca  nel- 
l'opera d'arte  il  fine  morale,  e  voglia  rimproverare  il  Boc- 
caccio per  le  sue  novellette  un  poco  sboccate,  ed  il  Petrarca 
per  i  suoi  versi  d'amore  ;  piuttosto  egli  allarga  in  questo 
modo  il  suo  rimprovero  contro  i  due  poeti  per  non  aver 
saputo  né  potuto,  scrivendo  novelle  e  liriche  amorose,  sfrut- 
tare tutto  ciò  che  in  fatto  di  lingua  Dante  aveva  seminato. 
Ma,  pure  in  ciò,  il  Monti  non  fa  che  seguire  il  Gravina 
che  aveva  scritto:  "  perchè  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  ed 
altri  tutte  le  scienze  e  le  materie  gravi  scrissero  in  latino 
e  la  volgar  lingua  non  applicarono  se  non  che  alle  materie 
amorose...,  le  parole  introdotte  da  Dante,  le  quali  sono  le 
più  proprie  e  le  più  espressive,  rimasero  abbandonate  dal- 
l'uso con  danno  della  nostra  lingua  „   (1). 

Il  Monti  sembra  come  pentirsi  delle  audacie  compiute, 
non  sa  sempre  camminar  da  solo,  e  se  intuisce  talvolta  la 
verità,  si  ritira  poi  negl'impacci  delle  scuole  di  rettorica. 
Così  in  altra  sua  lezione,  (2)  per  giustificare  in  qualche 
modo  Virgilio  d'esser  rimasto  inferiore  ad  Omero  o  per  di- 
mostrare come  il  poeta  latino  meriti  sotto  certi  aspetti  lode 
più  alta  d'Omero,  fa  una  questione  di  lingua.  Omero  si  va- 
leva di  una  lingua  vergine,  "  la  più  poetica  di  quante  mai 
siano  state  parlate,  non  ancor  guasta  dalle  arroganti  e  le- 
ziose dicerie  dei  sofisti,  non  ancora  debilitata  né  attenuata 
dalle  fredde  sottigliezze  dei  retori  e  dei  grammatici,  valevasi 
insomma  di  una  lingua  che  tutta  era  senso,  ed  al  senso 
richiamava  le  idee  „.  Così  che  se  ogni  moto  del  cuore,  ogni 
virtù,  ed  ogni  vizio,  ogni  fenomeno  della  natura  é  reso  sen- 
sibile da  Omero,  questo  si  deve  non  al  poeta,  al  tempo  e 
al  luogo  in  cui  visse,  ma  alla  lingua.  Poste  in  tal  modo  le 
premesse,  se  ne  deduce  logicamente  che  le  condizioni  in 
cui  si  trovava  la  lingua  hanno  giovato  all'opera  artistica  di 


(1)  Op.  cit.  loc.  cit. 

(2)  Vedi  la  III  lezione  d'eloquenza. 
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Omero,  gli  hanno  resa  piana  la  via,  mentre  quelli  nati  più 
tardi  non  hanno  potuto  fruire  di  quei  vantaggi,  hanno  po- 
tuto solamente  imitare  il  poeta  che,  primo,  li  aveva  avuti 
sotto  le  mani.  A  parte  che  tutta  1'  arte  è  ridotta  al  rappresen- 
tare sensibilmente  ciò  eh' è  astratto,  noi  vediamo  il  Monti 
considerare  la  lingua  come  qualcosa  a  sé,  con  valori  suoi 
propri,  indipendente  dall'attività  e  dalla  potenza  individuale 
dell'artista,  e  giudicare  la  lingua  fuori  degli  uomini  per  cui 
essa  vive. 

Altrove  (1)  parla  d'una  lingua  italiana  poetica  e  la  para- 
gona alla  Giunone  omerica,  dai  grandi  occhi,  dalle  forme 
maestose,  dal  paludamento  di  porpora.  Qui  il  retore  usa  la 
personificazione  perchè  non  saprebbe  definire.  Che  è  essa 
mai  cotesta  lingua  che  ha  le  solenni  forme  giunoniche,  che 
starebbe  male  sotto  il  velo  lascivo  di  Taide  e  l' ispido  saio 
di  Diogene?  E  perchè  poi  l'ha  personificata  nella  regale 
Giunone,  e  non  piuttosto  nella  leggiadra  Iride,  nella  bellis- 
sima Venere,  nella  ridente  Ebe?  Coteste  son  di  quelle  "  ele- 
ganze rettoriche  „  che  il  Monti  dice  "  vuote  di  sangue  e 
impotenti  a  sostenere  il  peso  di  generosi  e  forti  pensieri  „. 
Ciascun  poeta,  purché  sia  tale  veramente,  creerà  la  sua  lin- 
gua poetica,  ma  nessuno  che  non  sia  tale  riuscirà  a  darci 
poesia  per  quanto  faccia  la  corte  alla  bella  Giunone  ome- 
rica. 

Queste  sono  le  concessioni  che  Vincenzo  Monti  fa  alla 
rettorica.  Sono  il  frutto  degli  studi  fatti  sulle  ragioni  poe- 
tiche e  sui  trattati.  Ma  egli  non  è  un  pedante,  né  un  parruc- 
cone, non  é  un  adoratore  dei  vecchi  precetti,  e  non  si  spa- 
venta, ad  esempio,  davanti  alle  sconcordanze  sintattiche  o 
alle  violazioni  di  leggi  grammaticali,  che,  anzi,  "  in  un'o- 
pera d'immaginazione  o  di  sentimento,  in  cui  il  poeta  assiso, 
come  dice  Platone,  sul  tripode  delle  Muse,  versa  a  furia  e 
a  modo    d'impetuosa    fontana  i  concetti  „,  egli  é  pronto  a 


(1)    Vedi  in  Prose  citate  —   Considerazioni    sulle    difficoltà  di    ben 
tradurre  la  protasi  dell'  Iliade. 
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trovare  ogni  bellezza  anche  se  tal  volta  v'  è  qualche  scon- 
cordanza o  qualche  sgrammaticatura.  Sente  tutto  il  fascino 
e  l'efficacia  di  certe  negligenti  scritture  con  le  quali  l'autore 
va  "  diritto  al  cuore  con  una  grazia  che  l'arte  non  può 
insegnare  „  (1).  Egli  ondeggia  perciò  nei  suoi  giudizi  tra 
il  vecchio  e  il  nuovo  a  seconda  se  si  lascia  dominare  dal- 
l'autorità altrui,  dai  preconcetti  tradizionali,  o  si  abbandona 
al  suo  intuito  d'artista,  al  suo  buon  gusto.  Perciò  dispregia 
e  condanna  la  rettorica  per  poi  invilupparsi  nei  suoi  precetti, 
predica  la  spontaneità  e  la  libertà  dello  scrittore  per  poi  ricac- 
ciarlo all'imitazione  dei  classici.  Anche  in  ciò  egli  è  schiavo 
del  suo  tempo,  per  quanto, talora  sembri  spezzarne  le  dure 
catene. 

IV. 

Anche  dell'  arte  non  ebbe  un  concetto  sicuro.  Essa  è  per 
lui  quel  ch'era  per  i  trattatisti  di  rettorica,  cioè  forma,  Tsyvyj^ 
capacità  di  leggiadramente,  elegantemente  rivestire  i  pen- 
sieri, le  imagini.  Ripete  i  soliti  giudizi  scolastici  (2).  Le  "  re- 
gole del  bello  costanti  ed  inalterabili  „  derivano  dalla  pro- 
porzione delle  parti,  dall'  esattezza  del  disegno,  dall'  eleganza 
e  felicità  dell'espressione:  senza  tali  qualità  il  bello  non 
esiste  „.  Tutto  il  bello  riposa  in  "  questa  secreta  armonia,  „ 
e  chi  sa  intenderla  e  gustarla  e  dirigere  "  i  suoi  giudizi  a 
norma  della  medesima,  „  potrà  senza  "  timor  d'ingannarsi, 
rettamente  decidere  del  pregio  d'un  quadro,  di  una  statua, 
di  una  poesia  „,  saprà  metter  Raffaello  sopra  tutti  i  pittori, 
capire  quel  miracolo  di  scoltura  eh' è  1'  Apollo  di  Belve- 
dere; giudicare  il  Petrarca  il  più  delicato  poeta,  il  Parini  ori- 
ginale, il  Metastasio  insuperabile.  Voi  sentite  nella  puerilità 
dei  giudizi  stessi  lo  scarso  valore  dei  precetti  sulla  cui  fal- 
sariga vengono  dati.  Ad  esempio,  dire  che  il  Parini  è  ori- 
ginale che  significa.?  L'originalità  è  il   pregio  di  tutti  i  veri 


(1)  Vedi  in  Prose  cit.  —   L'autore  e  il  libro,  pag.  218. 

(2)  Lett.  ad  0.  Minzoni  —  Resnati  Tomo  VI. 
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artisti.  E  dire  che  il  Metastasio  è  insuperabile  non  vuol  dir 
niente.  Tutta  la  banalità  di  quei  diffusissimi  precetti  di  ret- 
torica  attaccandosi  ai  quali  i  critici  d'  una  volta  condanna- 
vano ed  esaltavano  le  opere  d'arte,  sono  qui  accolti  dal 
Monti.  11  quale  poi  conclude  che  chi  non  conosce  quell'or- 
dine armonico  di  cui  parla  prima,  ed  è  guastato  "  da  falsi 
principii  „,  è  impossibile  che  sia  giusto  nei  suoi  giudizi.  Pre- 
ferirà Lucano  a  Virgilio  „,  Marziale  a  Catullo,  Orazio  a 
Giovenale,  "  e  arriverà  qualche  volta  al  grado  di  rinunciare 
al  senso  comune  „.  Si  potrebbe  facilmente  ritorcere  que- 
st'ultima affermazione  a  danno  dei  critici  classicisti,  che 
trattavano  le  opere  d'arte  come  si  trattano  i  delinquenti,  col 
codice  alla  mano. 

Ad  ogni  modo,  quel  che  importa  rilevare  qui  è  che  il 
Monti  per  arte  intende  la  forma,  la  virtù  di  saper  "  espri- 
mere con  decoro  e  vivacità  idee  le  più  schive  d'ogni  fiore 
di  favella  „  (1).  Si  capisce  allora  perch'egli  ammiri  Dante 
per  aver  saputo  dar  veste  metrica  a  definizioni  di  geometria, 
a  leggi  fisiche,  a  dottrine  astronomiche,  a  speculazioni  teo- 
logiche (2).  Si  capisce  ch'egli  lo  ammiri  per  aver  saputo 
definire  in  verso  la  linea  perpendicolare,  esporre  la  legge 
d'uguaglianza  dell'angolo  d'incidenza  con  quello  di  rifles- 
sione, parlare  dell'equatore,  dello  zodiaco,  dei  nodi  dell'e- 
clittica e  così  di  seguito  (3). 

E  si  capisce  il  valore  del  rammarico  ch'egli  prova  per 
non  aver  il  Petrarca  ed  il  Boccaccio  seguite  le  orme  del- 
l'Alighieri. L'arte  quindi  è  forma,  è  veste,  è  ornamento  del 
pensiero.  E  si  può,  in  nome  di  essa,  rimproverare  Dante  di 
non  esser  sempre  decoroso  e  gentile,  4i  aver  usato  espres- 
sioni volgari,  e  si  può  credere  di  far  meglio  di  lui  ripulen- 
dolo dalle  scorie,  addomesticandolo,  per  cosi  dire,  addolcen- 
dolo. 


(1)  Prose  cit.  Lo  stile  di   Virgilio  e  lo  stile  di  Dante,  pag.  322. 

(2Ì  Vedi  la  IX  lezione   di  eloquenza. 

(3)  Prose  cit.  Lo  siile  di   Virgilio  e  lo  stile  di  Dante. 
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Ma  errerebbe  chi  credesse  il  Monti  fermo  in  questi  suoi 
principi.  Egli,  infatti,  in  altri  luoghi  dimostra  di  esigere  nel- 
l'opera d'arte  qualcosa  più  di  quel  che  abbiamo  veduto  fin 
qui.  La  forma  bella  non  basta  ;  bisogna  badare  al  contenuto. 
Quella  è  vano  involucro,  è  lezioso  artifìcio,  se  questo  è  vile, 
misero,  insipido. 

Non  bastano  le  vuote  eleganze,  le  frasi  leccate  ed  azzi- 
mate per  far  opera  d'arte.  È  vero  che,  poggiandosi  su  que- 
sto dualismo  di  forma  e  contenuto,  si  può  sempre  tornare 
a  giudicar  i  meriti  di  Dante  dal  valor  filosofico  dei  suoi 
versi  come  faceva  il  Monti  e,  prima  di  lui,  tra  gli  altri,  An- 
tonio Conti  ed  Agostino  Paradisi,  pure  è  già,  se  non  erro, 
un  passo  innanzi  dall'  ammirazione  del  frugonismo.  Ma  v'  è 
di  più  perchè  il  Monti  sembra  contradire  completamente  le 
sue  opinioni  di  poc'anzi,  quando  dice  per  bocca  del  Perti- 
cari:  "  Ora  che  la  scolastica  teologia  è  divenuta  una  lingua 
morta,  Dio  ci  guardi  da  un  poeta  teologico...,,,  (1).  Il  che 
sembrerebbe  significare  che  non  si  tratta  di  vestir  di  belle 
forme  tutto  ciò  che  si  vuole,  ma  ciò  che  si  sente.  Ed  an- 
cora più  esplicito  il  Monti  è  quando  scrive  che,  come  di- 
ceva il  Rousseau,  "  il  filosofo  fa  pensare,  il  poeta  fa  sen- 
tire, e  r  uomo  cessa  di  sentire  quando  comincia  a  ragio- 
nare „,  (2)  e  che  i  fondamenti  della  poesia  sono  "  il  sen- 
timento e  l'immaginazione  „  (3).  Poi  ripete  che  il  primo  ca- 
none della  grand  arte  "  che  rende  eterni  i  pensieri  „,  è 
"  sentire  altamente  e  chiaramente  esporre  „.  "  Seguite  l'im- 
peto della  ben  disposta  natura,  egli  aggiunge,  e  fate  che 
niente  passi  dentro  la  fantasia,  se  non  è  prima  passato  nel 
cuore:  fate  in  una  parola  che  tutto  sia  sentito:  perciocché 
il  solo  sentimento  è  quello  che  ne'  buoni  poeti  anima  la 
materia,  e  così  animata  la  consegna  all'  immaginazione  ed 
all'arte  perchè  l'adornino    de'  leggiadri  colori  „  (4).    Siamo 


(1)  Prose  cii.   —   Lo  siile  di   Virgilio  ecc.,  pag.  324. 

(2)  Prose  cit.  —   Considerazioni  sulle  difficoltà  ecc.,  pag.  89, 

(3)  A.  G.  B.  Martelli,  20  febbraio   1805.  Lett.  ined.  e  sparse. 

(4)  A.  Silvestro  Oentofanii,  28  ott.   1818.  Lett.  ined.  e  sparse. 
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lontani,  come  si  vede,  dagl'insegnamenti  sulla  forma,  sulle 
eleganze.  Anzi,  a  proposito  di  queste,  il  Monti,  in  un  luogo 
della  Proposta,  scrive  che  addormentano  l'attenzione  di  chi 
legge  od  ascolta,  mostrando  la  mancanza  di  sincerità  dell'ar- 
tista, e  il  suo  sforzo  e  il  suo  studio  per  far  bella  mostra 
di  sé  (1).  Troviamo  qui  la  condanna  più  aperta  dell'arti- 
fìcio che  abbiam  veduto  più  sopra  celebrato.  Dopo  di  che 
ci  piace  udir  dal  Monti  dire  che  "  in  fatto  di  opere  desti- 
nate al  piacere  non  si  calcola  mai  l' utilità  politica,  e  il 
primo  dover  d'un  poeta  è  quello  di  dilettare  (il  che  si  risolve 
nell'altro  di  giovare,  che  malamente  Orazio  disgiunge  dal 
primo),  poiché  nessuno  sicuramente  si  porrà  a  studiare  l'A- 
riosto per  divenire  repubblicano,  né  Omero  per  farsi  catto- 
lico „  (2). 

Omne  tulit  punctum  qui  miscuit  utile  dulci, 
lectorem  delectando  pariterque  monendo. 

È  la  ricetta  fondamentale  sulla  quale  i  classicisti,  col  Tasso, 
hanno  definito  l'arte  '^  imitazione  del  vero  a  fine  di  giovare 
dilettando  „.  Il  fine  non  é  il  diletto,  è  l'utile;  il  diletto  é  il 
mezzo.  "  Che  il  diletto  potesse  riguardarsi  come  parte  del 
concetto  di  utile  non  venne  in  mente  ai  classicisti:  che  mol- 
tissime altre  cose  e  non  solamente  V  arte  dilettano,  che  mol- 
tissime altre  cose  e  non  solamente  l'arte  giovano  e  che 
perciò  quando  si  é  parlato  di  piacere  e  di  utilità  non  si  è 
colto  il  carattere  dell'arte,  non  parve  loro  grande  ostacolo 
contro  l'ibrida  concezione  che  per  tanti  secoli  piacque  „  (3). 
E  né  pure  parve  grande  ostacolo  al  Monti,  il  quale  tuttavia 
capì  che  nel  concetto  di  utile  entrava  come  parte  il  diletto, 
epperò  egli  colse  l' errore  di  Orazio  e  dei  classicisti.  Infatti 
questi  ponevano  un  fine  all'opera  d'arte  oltre  il  diletto;  egli 


(1)  Prose  cit.  —   Risposta  ad  una  sentenza  ecc.,  pag.   187. 

(2)  A  Tommaso   Gargallo.   15  nov.   1793  —   Ed  ancora.  A  Carlo  Te- 
daldi-Fores  30  novembre   1825. 

(3)  G.  A.  Borgese  —  Storia    della  critica    romantica.    Napoli,   1905. 
pag.  36. 
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no, anzi,  mi  pare,  esclude  da  essa  ogni  fine  che  non  sia  il 
diletto.  L'utile,  se  mai,  è  incluso  in  questo.  11  Monti  ragiona 
qui  seguendo  il  suo  buon  senso,  e  vede  le  opere  d' arte 
come  opere  di  pura  bellezza  disinteressandosi  del  signi- 
ficato morale,  politico  o  religioso  che  esse  possono  avere. 
È  naturale  che  sia  così  quando  si  ricordi  ch'egli  rimase 
sempre  qual  si  dipinse  nella  lettera  ad  Ennio  Quirino  Vi- 
sconti, ammiratore  cioè  di  tutto  il  bello  da  qualsivoglia  parte 
gli  giungesse.  Per  la  stessa  ragione  potè  affermare  di  non 
esser  nemico  del  romanticismo  e  di  non  esser  tanto  fanatico 
classicista  da  voler  mitologia  dappertutto.  Non  amava  gli  ec- 
cessi dell'una  né  dell'altra  parte.  Se  combatteva  la  gelida 
scuola  boreale  era  perchè  essa  voleva  sostituire  la  nebbiosa 
mitologia  nordica  a  quella  pagana.  E  questo  era  contro  na- 
tura, perchè  "  ogni  poeta  deve  dipingere  la  natura...,  quella 
che  gli  sta  sotto  gli  occhi  „,  e  la  poesia  italiana  "  inspirata 
da  un  cielo  tutto  di  letizia  e  di  riso  „,  è  *'  pazza  quando  va 
a  farsi  bella  fra  le  nebbie  e  il  gelo  dell'Orsa  maggiore  „  (1). 
E  a  queste  parole  avrebbe  sottoscritto  anche  il  Manzoni 
tutt' altro  che  propenso  a  lodare  i  fantasmi  e  le  chimere  del 
settentrione. 

Il  Monti,  dicevo,  resta  pur  sempre  il  pronto  ammiratore 
d'ogni  opera  bella  o  che  gli  par  tale,  sia  italiana  o  transal- 
pina, o  cinese  o  araba  o  groenlandica,  ed  è  pronto  più 
che  con  la  testa  a  giudicare  col  cuore,  perchè,  dice,  "  la  cri- 
tica è  un  sillogismo,  le  lagrime  una  sensazione  „  (2),  e  per 
la  critica  com'era  al  suo  tempc^  non  aveva  tutti  i  torti. 

Or  vediamo  più  particolarmente  il  suo  pensiero  sulla  poe- 
sia. Questa  è  per  lui  la  musica  delle  idee,  (3)  e  più  rigo- 
rosamente è  "  la  ragione  personificata  „,  l'arte  di  dar  per- 
sona ai  pensieri,  d'illuminarli,  colorirli,  dipingerli,  armoniz- 
zarli colle  parole  che  sono  l'abito  e  il  simulacro  degli  stessi 


(1)  Lett.  cit.  —  al  Tedaldi-Fores. 

(2)  Esame  critico  dell'autore  sopra  V Aristodemo. 

(3)  Prose  cit.  —   Considerazioni  sulle  difficoltà  ecc.,  pag.  84-86. 
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pensieri:  l'arte  insomma  della  versificazione...  „.  È  naturale, 
quindi,  che  non  vi  può  essere  poesia  "  senza  ritmo,  senza 
metro,  senza  melos  „.  Ma  non  basta  che  il  verso  sia  ben 
fatto,  abbia  cioè  giusto  numero  di  sillabe  ed  esattezza  di 
accenti,  bisogna  ch'esso  "  proceda  libero  d'ogni  intoppo  „, 
che  "  la  sintassi  emerga  bella  e  spontanea,  quale  insomma 
la  chiede  la  naturale  enunciazione  del  sentimento  „.  La 
musicalità  dei  versi,  la  spontaneità  sintattica  sono  elementi 
necessari  della  poesia. 

Per  quanto  non  si  possa  avere  poesia  senza  buona  filo- 
sofìa, pure,  quando  "  si  monta  in  Parnaso  fa  d'uopo  de- 
porre il  pallio  d'Aristotele  e  indossare  il  manto  d'Omero  „. 
11  filosofo  parla  all'intelletto,  il  poeta  ai  sensi;  la  sua  filo- 
sofia è  "  una  continua  ragione  posta  sotto  i  sensi...  „  (1). 
Così  che  la  poesia  non  deve  presentarsi  "  sempre  burbera, 
sempre  accigliata,  sempre  governata  da  una  pedantesca  se- 
verità „,  poiché  "  parlare  ai  sensi  è  diverso  dal  parlare 
all'intelletto  „,  e  la  poesia  che  "  è  finzione  „,  deve  vestire 
di  rose  la  nuda  è  rigida    verità  perchè  sia  ben  accolta  (2). 

Il  poeta  è  pittore,  secondo  la  sentenza  oraziana.  E  la 
pittura  ci  parla  al  cuore  per  mezzo  dei  sensi;  rappresenta 
con  colori  le  imagini,  i  sentimenti,  le  passioni  umane.  "  Sot- 
toposto alla  sembianza  della  materia  il  pensiero,  ecco  gene- 
rata la  favola,  la  quale  non  è  altro  che  la  scienza  in  abito 
popolare,  è  la  verità  travestita.  Né  ad  altro  fine  ella  prende 
quest'ultimo  volgar  vestimento  che  per  allettare  maggior- 
mente ed  allettare  di  sue  celesti  bellezze  le  menti  schive 
del  popolo,  nemico  della  fatica  contemplativa  e  docile  sol- 
tanto a  quegl'  insegnamenti  che  battono  alla  porta  dei  sensi 
per  insinuarsi  nell'  intelletto.  Perlocchè  deviano  dal  retto  sen- 
tiero, ed  estinguono  lo  spirito  e  la  virtù  vitale  della  poesia 
tutti  coloro  che  la  poesia  travestono  in  filosofia,  e  in  luogo 
di  pingere,    declamano  le    passioni,  di  modo  che,  spogliata 


(1)  Prose  cit.  —  Lo  stile  di   Virgilio  e  lo  stile  di  Dante. 

(2)  A.  C.   Tedaldi-Fores.  Lett.  cit. 
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di  ritmo  la  loro  parola,  vedrai  sparir  col  numero  delle  sil- 
labe la  lor  poesia,  rimanersi  non  già  disiecti  membra  poe- 
tae^  ma  i  dispersi  frammenti  d'un  convulso  declamatore,,  (1). 

Anche  in  queste  parole  sentiamo  l'unghia  del  Gravina. 
11  Monti  che  poc'anzi  abbiam  veduto  escludere  il  fine  dal- 
l'opera d'arte,  ora  ve  lo  fa  rientrare.  La  poesia  ha  per  in- 
tento di  insegnare  per  la  via  del  cuore  ciò  che  nel  popolo 
non  entrerebbe  per  la  via  dell'intelletto.  Ed  il  Gravina  aveva 
precisamente  scritto  (2)  che  la  favola  "  rassomigliando  con 
finti  colori  le  cose  naturali  e  civili,  e  tutto  il  mondo  appa- 
rente, sempre  l'invisibile  e  l'occulto,  e  per  ignoto  sentiero 
conduce  alla  scienza:  perchè,  come  s'è  detto,  col  mezzo 
delle  imagini  sensibili  s'introducono  negli  animi  popolari  le 
leggi  della  natura  e  di  Dio  „,  e  "  s'apprende  più  dalle  cose 
colorite  sul  finto,  che  dagli  oggetti  reali  „.  Di  modo  che, 
mentre  la  filosofia  fa  capire,  la  poesia  fa  vedere. 

La  poesia  così  è  definita  non  come  spontanea  manife- 
stazione di  una  commossa  individualità,  ma  come  mezzo 
per  dire  agli  altri  con  la  finzione  o  con  la  favola  ciò  che 
eglino  altrimenti  non  capirebbero.  Poeta  è  però  chi  veste 
la  scienza  in  modo  d'allettare  le  menti  del  popolo  che  non 
sa  imparare  pensando,  ma  sentendo.  11  che  ci  può  portare 
direttamente  alla  rettorica,  e  per  la  smania  di  far  tutto  ve- 
dere si  corre  il  pericolo  di  non  far  più  nulla  sentire.  È  il 
tempo  allora  delle  personificazioni,  delle  allegorie,  frutti  di 
frigida  riflessione,  dei  quali  le  opere  dei  classicisti,  in  modo 
particolare,  son  piene.  Ed  il  Monti  stesso  ce  ne  diede,  pur 
troppo,  molti  esempi  facendo  persona  tutte  le  virtù,  i  vizi,  le 
passioni  umane,  cadendo  talvolta  nel  grottesco. 

IV. 

Abbiam  veduto  come  il  Monti  definisse  "  la  critica  un 
sillogismo,  le    lagrime    una    sensazione  „  ;  ed  egli    giudicò, 


(1)  Vedi  Nota   13*  al  II  canto  dello  Basvilliana. 

(2)  Op.  cit.  Libro  I.  cap.  XI. 
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talvolta,  seguendo  le  prime  impressioni  che  riceveva  dalla 
lettura  d'un' opera  d'arte  piuttosto  che  dopo  severa  medi- 
tazione. Tal' altra  giudicò  col  codice  delle  leggi  retoriche  in 
mano  limitandosi  a  vaghe  considerazioni  sulla  nobiltà  del 
pensiero,  sullo  stile,  sulla  elocuzione,  qua  e  là  saltando  im- 
preciso e  malcerto.  Questo  diciamo  senza  tener  conto,  na- 
turalmente, dei  giudizi  dati  nelle  sue  lettere  intorno  ad  opere 
di  conoscenti  e  d'amici,  che,  di  consueto,  esalta  alle  stelle 
per  la  tendenza  all'incensamento  reciproco,  che,  si  disse,  è 
caratteristica  del  secolo  XVllI,  né  dei  giudizi  dati,  in  mo- 
menti d'irritazione,  su  opere  d'avversari  cui  nega  ogni  va- 
lore, anche  se  l'hanno.  Accenniamo  più  tosto  ai  giudizi  cri- 
tici che  ci  lasciò  qua  e  là  dispersi  nelle  sue  prose. 

Sappiamo  già  che  cosa  egli  ammiri  nello  stile  di  Dante, 
che  da  Virgilio  ha  imparato  a  vestire  metricamente  i  più 
ardui  pensieri,  le  idee  "  più  schive  d'ogni  fiore  di  favella  „, 
senza  il  qual  fiore  di  favella  "  la  poesia  non  è  che  misera 
prosa  „.  In  quQsV arte  Virgilio  eccelle  nelle  Georgiche^  su 
cui,  appunto,  ha  studiato,  con  profitto,  Dante.  Questi,  uomo 
d'ogni  scienza,  ha  saputo  dar  veste  metrica,  infondere  ca- 
lore ad  ogni  più  dura  materia,  far  "  belle  d'inimitabile  poe- 
sia le  nude  dottrine  della  morale  filosofia  „,  e  con  "  la  sua 
nuda  alchimia  poetica  „  cambiare  "  in  oro  di  coppella  il  vii 
piombo  delle  scolastiche  disputazioni  „.  Tutto  ciò,  dice  il 
Monti  (1),  il  poeta  nostro  deve  al  massimo  poeta  latino,  con 
lo  studio  delle  cui  opere  potè  raggiungere  la  perfezione  e 
vestir  poeticamente  anche  ciò  che  non  è  nella  sua  essenza 
poetico. 

Ma,  per  buona  sorte,  non  solo  questi  sono  i  meriti  arti- 
stici di  Dante.  "  Non  è  nelle  frasi  e  nelle  parole,  ma  nelle 
cose  che  conviene  cercare  e  conoscere  la  gran  mente  „  di 
lui.  "  Egli  è  là  che  si  vede  come  la  piena  d'un  cuore  d'alto 
sentire  trova  la  via  di  spandersi  a  larghi  rivi  ne'  campi  delle 
aride  discipline,  là  che  s'intende  come  la  forza  del  suo  fa- 


(1)  Prose  cit.  —   Lo  stile  di   Virgilio  ecc.  passim. 
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vellare  prende  principio  dalla  gran  forza  del  suo  concepire  „. 
11  viaggio  a  traverso  i  tre  regni  d'oltre  tomba  è  creazione 
meravigliosa  di  fantasia;  abbraccia  l'eternità,  esaurisce  "  tut- 
t'i  mezzi  dell'ira  di  Dio  nella  punizione  dei  peccatori  e  quelli 
della  sua  bontà  nella  mercede  dei  giusti  „,  dipinge  "  con 
sicuro  pennello  l'angelo  e  l'uomo,  il  Santo  de'  Santi  e  il 
demonio  „,  mette  in  azione  nel  suo  gran  dramma  "  tutti 
gli  affetti  „,  fa  muovere  e  parlare  davanti  a  noi  "  i  perso- 
naggi più  celebri  d'ogni  secolo  „,  tratta  i  più  aspri  ed  astrusi 
problemi,  mette  a  nudo  i  mali  più  profondi  e  diffusi  d'Ita- 
lia, riempie,  fattosi  sommo  giustiziere,  "  le  bolgie  infernali 
di  re,  di  papi,  d'imperatori  „. 

Altrove  (1)  l'ammirazione  per  Dante  raggiunge,  nel  mo- 
vimento retorico  del  discorso,  il  grottesco.  "  Potrò  io  pro- 
ferire il  nome  di  Dante  senza  timore  di  profanarlo?  E  sono 
io  degno  di  ragionarne?  „,  si  domanda  il  Monti  che  pure, 
in  anni  meno  maturi,  aveva  accolto  come  di  sé  non  inde- 
gne le  voci  che  lo  salutavano  Dante  incivilito,  Dante  ingen- 
tilito. Poi  continua  paragonando  la  Divina  Commedia  ad 
un  oceano,  che  mugge  ai  piedi  del  povero  naufrago  come 
per  ingoiarlo,  e  più  questi  lo  guarda,  più  lo  vede  allargarsi 
e  perde  la  speranza  di  giungere  a  salvezza.  Dopo  di  che 
ripete,  con  maggiore  ampiezza,  i  giudizi  sopra  riferiti  sul 
valore  del  poema.  Se  non  che  qui,  più  decisamente  forse 
che  altrove,  afferma  che  il  divino  poeta  "  con  le  sue  astruse 
e  frequenti  teologiche  argomentazioni  „  non  potè  evitare  che 
"  infinito  fastidio  „  non  provi  il  lettore  "  giustamente  ram- 
maricato di  vedere  la  teologia  divenuta  tiranna  dell'im- 
maginazione con  infinito  detrimento  della  poetica  facoltà.   „ 

Si  direbbe  che  il  Monti  non  riesca  in  verità  a  capire  nella 
sua  integrità  il  poema  dantesco.  Quei  mondi  immensi  po- 
polati d'una  moltitudine  di  anime  che  urlano,  si  dibattono,  be- 
stemmiano, soffrono,  pregano  aspettando  il  premio  della  loro 
sofferenza,  adorano  beate  l'Amor  che  muove  il  sole  e  l'altre 


(1)  Vedi  la  IX  lezione  d'eloquenza. 
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stelle,  sembrano  atterrirlo,  ed  egli  in  essi  si  perde  come 
confuso  e  sgomento.  Sembra  stordito:  diavoli  e  angeli,  pec- 
catori e  santi,  volgarità  repugnanti  e  purità  immacolate,  fiam- 
me, luci,  grida  furibonde  ed  inni  soavissimi,  ridde  caotiche, 
e  composte  e  pacate  processioni  e  danze,  acque  che  scro- 
sciano, rombar  di  tuoni  e  ridere  di  stelle,  tutto  egli  vede 
ed  ode,  e  sembra  perdersi  davanti  a  quello  spettacolo  con- 
tinuamente vario,  incapace  di  dare  un  giudizio  sull'opera 
che  descrive  i  regni  d'oltre  tomba,  in  cui  si  disfrenano  tutte 
le  passioni  umane,  in  cui  v' è  tanta  armonia,  tanta  poesia 
e  tanta  sapienza.  Così  egli  non  giudica,  piuttosto  lascia  che 
sgorghino  spontanee  le  impressioni  che  riceve  e  riassume 
tumultuariamente  il  contenuto  del  libro  cui  ha  posto  mano 
cielo  e  terra. 

Limita  il  giudizio  a  minimi  particolari:  loda  Dante  perchè 
sa  significare  in  verso  i  più  ardui  concetti,  perchè  colloca 
opportunamente,  secondo  l'ordine  logico,  le  parole  e  non 
abbonda  in  inversioni  ed  iperbati,  s'esprime  con  chiarezza, 
costruisce  i  periodi  semplicemente  con  naturale  sintassi;  bia- 
sima la  ruvidezza  qua  e  là  della  lingua,  la  stranezza  di  certe 
espressioni,  l'asprezza  di  certi  versi,  la  volgarità  di  certe 
imagini. 

Per  fortuna  riesce  alla  fine  del  discorso  ad  affermazioni 
degne  d'un  uomo  di  buon  gusto:  "  Tra  un'opera  corretta, 
ma  debole,  ed  un'opera  difettosa,  ma  sparsa  di  grandi  bel- 
lezze, un  lettore  che  non  sia  pazzo  getta  la  prima,  e  attac- 
casi alla  seconda,  non  vi  fosse  che  un  solo  tratto  di  genio. 
Le  anime  vigorose  vogliono  esistere,  e  per  esistere,  leggendo 
v'  è  bisogno  non  di  frasi  leccate  e  vuote  di  sentimento,  ma 
d'idee  nuove  e  piene  di  passione  e  di  fuoco  „. 

E  da  Dante  passiamo  a  Virgilio  (1).  Abbiamo  già  accennato 
al  parallelo  che  il  Monti  instituisce  tra  Omero  ed  il  poeta 
latino,  ed  il  vantaggio  ch'egli  rileva  nel  primo  di  aver  tro- 
vato per  sé  una  lingua  vergine,  tutta  senso,  ed  alle  difficoltà 


(1)  Vedi  la  III  lez.  d'eloquenza. 
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che  trovò  il  secondo  costretto  a  correre  un  campo  su  cui 
era  già  corso,  dominatore,  Omero.  L'  uno  creava,  l' altro 
doveva  imitare,  gareggiare  con  chi  1'  aveva  preceduto.  "  La 
descrizione  per  esempio  della  primavera,  delia  notte,  delle 
battaglie  può  variare  nei  modi,  ma  i  suoi  elementi  sono 
sempre  i  medesimi:  e  chiunque  si  è  impadronito  dei  colori 
primitivi  conserva  un  merito  d' invenzione,  adorna  di  tal 
luce  i  suoi  quadri,  che  i  suoi  successori,  anche  forniti  di 
maggior  fantasia,  li  potranno  bensì  imitare  e  perfezionare, 
ma  non  mai  togliere  ad  essi  la  preminenza  „. 

Sì,  se  il  poeta  guarda  la  notte,  il  giorno,  la  primavera 
non  con  gli  occhi  suoi,  ma  con  quelli  di  chi  prima  di  lui  li 
ha  descritti,  s'  egli  non  ha  sentimento  ed  imaginazione,  s'egli 
cioè  non  è  poeta.  Ma  il  Monti  non  giunge  a  capire  ciò,  e 
continua  a  stimare  Virgilio  in  condizione  d'inferiorità  dì 
fronte  ad  Omero,  "  sforzato  a  prender  tutto  dall'  arte,  e  a 
crearsi  coli'  arte  sua  una  quasi  nuova  natura  „.  Egli  è  si- 
mile ad  un  pittore  che  venuto  tardi  a  competer  con  altri, 
"  trova  già  preoccupati  i  modelli  e  presi  tutti  i  colori  „. 
Corregge,  rimpasta,  perfeziona,  riordina,  ingentilisce  il  bello 
eh'  altri  ha  creato,  compone  così  il  suo  capolavoro.  Il  mondo 
eroico  era  già  stato  corso  tutto  da  Omero  e  potentemente 
rappresentato;  Virgilio  vi  rimise  mano,  e  con  stupendo  ar- 
tifizio ha  saputo  ripresentarcelo  sotto  nuova  luce.  Ma  egli 
non  solo  seppe  gareggiar  con  Omero,  anzi  lo  superò  nella 
"  squisitezza  dei  sentimenti,  nella  gravità  delle  sentenze, 
nella  grazia,  nel  nitore,  nella  costumatezza  dello  stile,  e  so- 
pra tutto  neir  arte  d'intenerire,  e  di  spargere  ne'  suoi  versi 
una  certa  maestosa  malinconia,  che  ti  fa  piangere  „.  Non 
pensò  il  Monti  che  da  questo  lato  Virgilio  si  trovava  ad 
esser  nato  in  tempi  più  propizi  che  non  Omero?  Non  v'era 
ragione  di  stupirsi  se  egli  trattò  il  dolore  con  maggior  "  vee- 
menza „,  se  ritrasse  l'amore  con  maggior  finezza;  Virgilio 
era  un  temperamento  delicato  e  gentile,  e  viveva  in  un  se- 
colo più  civile,  che  aveva  una  più  profonda  e  compiuta  co- 
noscenza del  cuore  umano,  che  aveva  maggior  delicatezza 


—  63  — 

e  gentilezza  di  sentire,  una  raffinatezza  di  gusto,  una  con- 
cezione della  vita  diversa  da  quella  che  avevano  gli  uomini 
d'  un  millennio  innanzi. 

Non  v'è  bisogno,  del  resto,  di  discutere  i  giudizi  del  Monti; 
tutti  ne  rilevano  le  manchevolezze  e  gli  errori.  Parlando  di 
Virgilio,  egli  si  perde  in  secondarie  e  superficiali  conside- 
razioni ;  non  sa  se  non  instituire  un  mal  pensato  confronto 
con  Omero,  ma  alla  bellezza  di  tutta  V  Eneide  accenna  ap- 
pena. Si  limita  a  dire  che  il  poema  "  è  si  ben  concepito, 
r  unità  sì  ben  conservata,  gli  avvenimenti  si  connessi  gli 
uni  cogli  altri,  gli  episodi  così  spontanei  e  aderenti  al  sog- 
getto, l'intreccio  della  favola  così  ben  ordinato,  che  consi- 
derata ogni  cosa  giustamente,  si  è  deciso  dai  critici  essere... 
il  più  perfetto  modello  dell'epica  poesia  „.  È  uno  dei  so- 
liti giudizi  da  retore  nel  quale  si  espongono  i  caratteri  del 
perfetto  poema  epico.  Piuttosto  s' indugia  a  discorrere  di 
"  quel  prodigio  dell'  epica  poesia  „  che  è  la  discesa  di  Enea 
nel  regno  dei  morti.  Ma  né  pur  di  questo  episodio  ci  lu- 
meggia il  valore  estetico,  poiché,  dopo  aver  ricordato  una 
lunga  serie  di  poeti  che  "  trattarono  lo  stesso  argomento  „, 
conclude  affermando  che  Virgilio  tutti  li  supera  per  "  la 
dignità,  il  decoro,  la  filosofia,  la  sapienza  „.  Parimenti  se 
la  sbriga  dello  stile  virgiliano  dicendo  che  non  v'  è  lingua 
che  sappia  degnamente  ragionarne,  chiamandolo  divino  e 
poggiandosi  sul  giudizio  di  un  grand'  uomo,  Lorenzo  Ma- 
scheroni  "  di  questa  verità  ben  penetrato  „. 

Dal  punto  di  vista  della  critica  é  migliore  assai  di  queste 
lezioni  l'analisi  che  il  Monti  fece  del  suo  Aristodemo.  KgW 
fa  qui  acute  osservazioni  e  rileva  con  acume  i  difetti  della 
sua  tragedia,  e  la  difende  da  alcune  accuse  che  gli  paiono 
ingiuste.  Dà  giudizi  assennati  lasciando  da  parte  le  solite 
quisquilie  per  abbracciare  con  uno  sguardo  il  componimento 
nel  suo  insieme,  per  seguire  lo  svolgersi  dell'  azione,  stu- 
diare il  carattere  dei  personaggi,  mettere  in  luce  le  man- 
chevolezze imputabili    all'autore.  Migliore    anche    l'illustra- 
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zione  estetica  dell'  episodio  di  Ulisse  e  Diomede,  nella  quale 
il  Monti  dimostra  acume  analitico  e  potenza  sintetica. 

Ma  più  largo  e  compiuto  è  il  discorso  sui  tre  satirici  la- 
tini: Orazio,  Persio,  Giovenale.  I  loro  temperamenti  etici  ed 
artistici  sono  studiati  con  sufficiente  profondità. 

Egli  istituisce  tra  loro  un  parallelo,  non  per  dare  la  pal- 
ma all'uno  sull'altro,  troppo  diversi  essi  per  carattere  e 
tanto  diversi  i  tempi  e  le  ragioni  per  cui  composero  le  loro 
satire,  ma  piuttosto  per  metter  in  luce  le  differenze  delle 
loro  opere  con  le  differenze  delle  loro  indoli,  della  società 
in  cui  si  trovarono.  Persio  è  più  moralista  di  Orazio,  que- 
sti più  pacato  e  mordace,  Giovenale  più  torbido  e  violento. 

Persio  segue  il  filo  logico  del  pensiero,  Orazio  è  disor- 
dinato, discorre  e  divaga,  Giovenale  è  incalzante  e  furibondo. 

"  Se  da  Orazio  s'impara  a  beffarsi  del  vizio,  da  Persio 
ad  amar  la  virtù,  da  Giovenale  impareremo  a  sdegnarci 
contro  il  delitto  „.  Non  si  può  esigere  da  Giovenale,  vis- 
suto nella  società  corrotta  di  Domiziano,  "  moderazione  di 
bile  e  atticismo  di  modi  „.  E  bisogna  ricordare  che  Orazio 
visse  sotto  Augusto  quando,  abbandonato  "  il  sentimento 
d'  una  libertà  divenuta  impossibile  ",  si  conservava  "  un 
qualche  avanzo  di  dignità  nel  seno  medesimo  del  servag- 
gio, nobilitando  le  indolenze  della  vita,  e  dando  alla  stessa 
voluttà  una  cert'  aria  di  filosofìa  consolatrice  de'  mali  che 
incessantemente  tormentano  l' esistenza  „.  Orazio  è  sor- 
ridente, epicureo,  arguto,  malizioso;  Persio  è  castigato,  se- 
vero, e  meno  riesce  dove  vuol  essere  giocoso;  Giovenale 
è  aspro,  implacabile.  Essi  sono  i  rappresentanti  di  tre  tem- 
pi diversi  dell'  impero  romano,  e  questo  è  necessario  ricor- 
dare chi  voglia  ben  giudicarli.  Se  non  che  il  giudizio  este- 
tico sulle  loro  satire  manca  ;  è  detto  tutto  quanto  può  ser- 
virci di  preparazione  alla  critica,  ma  non  è  detto  se, 
quando,  come  i  tre  poeti  son  riusciti  a  darci  opera  d'arte, 
se  e  come  la  loro  passione  d'uomini,  la  influenza  de'  tempi 
in  cui  vissero  si  son  fuse  e  maturate  in  poesia.  Il  Monti 
non  ha  steso    se  non   "   un  saggio  di  quella  critica    morale 
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condita  di  fine  buon  gusto,  eh'  era  proprio  dei  letterati  clas- 
sicisti „  (1).  Dove  a  noi  egli  appare  più  completo  critico  è 
in  certe  brevi  illustrazioni,  interpretazioni,  comenti  di  brani 
poetici  introdotti  nella  Proposta  ad  esemplificare  il  signifi- 
cato dei  vocaboli.  Allora,  per  ridurre  a  giusta  lezione  un 
verso,  per  interpretare  il  pensiero  d' un  autore  procede  a 
sottili  analisi,  tesse  fini  osservazioni.  L' avida  discussione 
erudita  si  anima  per  merito  suo.  La  questione  da  gramma- 
ticale o  filologica  si  trasporta  in  più  aperto  campo.  Cosi, 
a  proposito  di  due  lezioni  di  una  frase  del  Petrarca  che  al- 
cuni volevano  fosse  ciò  eh'  è  in  lei,  altri  ciò  che  non  è  lei, 
il  Monti,  contro  i  grammatici  che  s'  attenevano  alla  prima 
scandalezzandosi  che  si  leggesse  in  altro  modo,  dopo  aver 
dimostrato  che  il  lei  della  seconda  redazione  anche  gram- 
maticalmente può  stare,  penetra  "  nello  spirito  di  quei  versi, 
onde  afferrarne  netto  il  pensiero,  ed  entrare,  per  modo  di 
dire,  nell'anima  del  poeta  „.  È  questa  per  noi  la  parte  no- 
tevole del  suo  ragionamento.  La  lezione  ciò  che  non  è  in 
lei  è  stolta,  perchè  offende  il  delicatissimo  sentimento  del 
poeta  il  quale  amava,  e  chi  ama  ardentemente  non  vede 
ciò  che  neir  oggetto  amato  non  è  ;  non  suppone  né  pure 
un  difetto,  anzi  in  esso  trova  la  perfezione,  poiché  in  esso 
è  "  la  somma  di  tutti  i  suoi  desideri  „  tale  essendo  "  la 
vera  natura  dell'  amorosa  passione  „,  Chi  ama  vede  nello 
oggetto  amato  ogni  pregio  di  corpo  e  di  spirito,  lo  idealiz- 
za, gli  dà  con  r  immaginazione  anche  qualità  di  cui  manca. 

Perciò  il  Petrarca,  fuor  d' ogni  questione  grammaticale, 
non  poteva  dire  ciò  che  non  è  in  lei,  perché  in  lei  v'  era 
tutto  che  di  bello,  di  buono  si  possa  immaginare. 

Così,  altrove,  per  spiegare  il  vero  significato  di  un  verbo, 
il  Monti  si  rifa  a  considerare  quale  fosse  lo  stato  d' animo 
di  Dante  nel  29^  canto  dell'  Inferno,  dinanzi  a  Ceri  del 
Bello;  come  la  compassione  l'avesse  vinto,  e  come  però 
r  ammonimento   non  si  franga  lo  tuo  pensier  pronunciato 


fi)  A.  Borgese -op.  cit.,  pag.   192. 
5  —  Cerini:   Vincenzo  Monti, 
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da  Virgilio  debba  significare  :  non  lasciarti  impietosire.  E 
se  qualcuno  obbiettasse  che  il  delicato  poeta  latino  non  po- 
teva mostrarsi  sì  duro  davanti  al  dolore  del  suo  discepolo, 
gli  si  può  rispondere  "  che  qui  Virgilio  è  teologo  ;  e  che 
in  teologia  è  grave  peccato  l'aver  pietà  dei  dannati   „. 

Trascinato  dal  suo  argomento  il  Monti  non  s'  appaga  di 
ciò  che  ha  detto,  ma  vuol  rilevare  "  la  bellezza  del  senti- 
mento „  contenuta  nell'episodio  dantesco.  Egli,  per  questo, 
istituisce  un  parallelo  tra  l'episodio  deW  Odissea  in  cui  è 
descritto  l'incontro  d'Ulisse  con  l'ombra  d' Aiace  e  questo 
della  Commedia.  Il  dolore  di  Dante  è  certo  più  vivo  di 
quello  d'Ulisse,  tanto  che  Ulisse  parla  ad  Aiace,  Dante 
tace  davanti  a  Geri  e  piange  ;  nell'  Odissea  Ulisse  vuol  ri- 
spondere sdegnosamente,  "  ed  il  patetico  dell'azione  è  di- 
strutto „  ;  nella  Commedia,  Dante,  alle  minacce  di  Geri, 
ancora  più  s' intenerisce,  sicché  "  la  sorte  di  questo  oscuro 
peccatore  „  commuove  ogni  animo  che  sente,  ma  ancora 
più  commuove  "  il  generoso  pianto  di  Dante,  personaggio 
altissimo  e. principale  in  questo  breve  commovente  tratto 
drammatico  „. 

L'analisi  psicologica  è  qui  sottile  ed  acuta,  ed  il  Monti 
si  manifesta  ancor  l'uomo  di  quando  insegnava:  "  11  cuore, 
miei  cari,  ricordatevelo  bene,  il  cuore  vuol  sempre  la  parte 
sua  nelle  operazioni  dell'  intelletto.  Egli  è  quello  che  dà  la 
vita,  il  calore,  la  fiamma  a  tutti  i  nostri  pensieri,  e  quell'a- 
ria di  sentimento  che  tanto  li  raccomanda  quando  si  vesto- 
no della  parola.  Tutto  è  morto,  tutto  è  languente,  tutto  arido 
senza  lui,  e  con  lui  tutti  si  fanno  cari  ed  amabili  i  severi 
discorsi  della  ragione  „  (1). 

Quando  non  giudica  con  la  scorta  dei  precetti,  contro  i 
quali  pure  avventò  qualche  strale,  ma  seguendo  il  suo  fine 
intuito  d' artista,  è  amabilissimo  giudice  il  nostro  Vincenzo 
Monti  per  quanto  ancor  molto  spesso  monco  e  superficiale. 
Com'  egli  è  flaccido  e  vecchio  quando  vuol  dar  giudizi  pieni 


(1)  Vedi  la  VII  lez.  d'eloquenza. 
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di  rettorica  gravità,  così  è  tutto  spontaneità  e  sincerità  quan- 
do lascia  parlare  il  cuore  !  Noi  ce  lo  vediamo  comparir  da- 
vanti senza  veli  ed  artifìci,  quando  ci  espone  le  impressioni 
che  la  bella  poesia  suscita  in  lui,  quando  ci  analizza  gli 
affetti  che  mossero  il  poeta  a  comporre  l'opera  d'arte, 
quando  ricrea  i  fantasmi  che  la  fantasia  altrui  ha  creati,  ed 
allora  sentiamo  in  lui  1'  artista,  comprendiamo  in  lui  il  tra- 
duttore impareggiabile. 


Le  liriche  amorose. 

I. 

A  comporre  canzonette  ed  anacreontiche,  nel  tempo  in 
cui  la  moda  delle  canzonette  e  delle  anacreontiche  imper- 
versava, anche  il  Monti,  com'  è  noto,  si  provò.  Egli  non 
era  tempra  da  sapersi  sottrarre  ai  gusti  ed  agli  esempi  do- 
minanti intorno  a  sé.  Mentre  tutti  i  poeti  o  quelli  che  s'  at- 
teggiavano a  tali,  cantavano  le  Glori  e  le  Filli;  vezzeggia- 
vano i  soavi  Amorini,  trasformavano  sé  in  Tirsi  più  e 
meno  disperati,  egli  pure  seguiva  le  forme  e  gli  spiriti  delk 
lirica  corrente.  La  frolla  e  stracca  società  dell'  innanzi  k 
rivoluzione,  tramontava  sorridendo  e  cinguettando  tra  la  ci- 
pria, i  riccioli,  le  gale,  le  svenevolezze.  Non  era  tempc 
allora  di  grandi  passioni,  "  bensì  di  capricci  ed  emozion 
mutabili  :  l'  em.ozione  sentimentale,  1'  emozione  voluttuosa 
l'emozione  gioconda,  l' emozione  patetica,  l'emozione  idil- 
lica „  (1). 

Tutto  si  badava  a  fare  con  garbo,  con  civetteria,  senz£| 
perder  di  vista  la  convenienza  della  posa  e  del  gesto.  L^ 
vita  si  svolgeva  sur  un  gaio  ritmo  tenue;  a  suon  di  musici) 
lieve  e  festosa.  "  Senza  la  melodia  poetica  e  senza  la  mef 
lodia  musicale  non  si  comprende  il  Settecento  „.  Le  can 
zonette  del  Rolli,  i  drammi  del  Metastasio,  le  anacreontichii 


(1)  Fradeletto  —  L'arte    nel    Settecento  —  in  La   vita   italiana  ne 
Settecento  —   Milano,  Treves,   1896  —  pag.  428. 
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del  Vittorelli,  le  arie  del  Pergolesi  e  dello  Jomelli  "  sono 
come  la  voce  superstite  dell'anima  sua   „. 

Fu,  considerato  da  questo  lato,  il  secolo  della  grazia,  della 
galanteria,  della  superficialità,  della  frivolezza. 

Nulla  vi  era  profondo,  nulla  si  faceva  da  senno,  con  vi- 
gore ed  energia.  Tutte  quelle  dame,  quelle  damine,  quei 
cicisbei,  quegli  abatini  in  fronzoli  vivevano  una  loro  vita 
artificiosa  nella  quale  non  ardeva  nessuna  fiamma  viva. 

Era  l'età  degli  specchi.  Tutte  le  case  non  povere  ne  pos- 
sedevano in  abbondanza  per  solleticare  la  vanità,  frenare 
le  scompostezze,  correggere  i  gesti,  le  pose. 

Era  l'età  dei  contorni  sinuosi,  dei  cimieri  asimmetrici,  dei 
festoncini,  dei  ciuffi,  delle  frondeggiature  arricciate,  dei  colori 
smorti,  dei  letti  dalle  incurvature  da  bomboniera,  dei  guan- 
ciali digradanti,  delle  alcove  rallegrate  di  nudità  mitologi- 
che (1),  "  salotti,  talami,  specchiere,  letti,  canapè,  tutto  era 
allora  mitologia:  mitologia  gli  amori  dei  poeti,  i  pseudonimi 
delle  belle,  i  nomi  de'  cavalli  e  de'  cani,  i  balli,  i  drammi, 
starei  per  dire  le  prediche  „  (2). 

Era  l'età  dell'amore,  o  meglio  della  voluttà,  del  languore, 
del  capriccio.  L'amore  era  "  un  misto  di  volubilità  sensuale 
e  di  consuetudine  tra  amichevole  e  cerimoniosa  „  (3).  "  On 
se  platt^  Oli  se  prend;  s^ennuit-  on  l^  tm  avec  V  aiiire,  on 
se  quitte  avec  peti  de  peine  qn  on  s'  est  pvis,  dicea  il  Cré- 
billon.  „  Non  era  l'amore  secondo  natura  del  Rousseau  né 
il  libero  amore  :  era  un  accomodamento  di  gente  chiacchie- 
rina e  senza  testa  „  (4).  E  la  poesia  si  volse  tutta  a  cantar 
quest'amore,  a  rappresentare  sdegni,  collere,  rappacificazioni 
con  amanti  di  garbo,  che  sapevano  disperarsi  ed  incollerirsi 
senza  perder  la  loro  compostezza  e  dare  in  ismanie  inde- 
centi. "   La  poesia  si  compiacque  d'ispirarsi  alla  gaia  costu- 


(U  Fr addetto  —   op.  cit.,  pag.  430. 

(2)  Carducci  —  Storia  del  Giorno,  pag.  57. 

(3)  Fradeletto  —  Op.  cit.,  pag.  429. 

(4)  Carducci  —  Op.  cit.,  pag.  56. 
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manza  e  con  fervido  sentimento  erotico  espresse  lo  spirito 
galante  e  delicatamente  corrotto  di  quel  mondo  di  spigliate 
e  capricciose  damine,  d'effeminati  cavalieri  serventi:  molte 
delle  Dori  e  delle  Filli  che  s'atteggian  a  ingenue  pastorelle 
nelle  anacreontiche  della  prima  metà  del  Settecento  e  nelle 
canzonette  e  nei  sonetti  arcadici,  sono  appunto  graziose  ci- 
cisbee  per  le  quali  l'amore  e  il  corteggiamento  costituiscono 
una  bella  creanza  „  (1).  E  la  lirica  fu  piena  di  Amarillidi, 
di  Nici,  di  Glori  bionde,  dalle  carni  d'avorio,  dai  fianchi 
rotondi,  dalle  labbra  rosse,  benevole  qualche  volta,  sdegno- 
sette  per  lo  più,  verso  le  quali  i  poeti  elevano  i  loro  sguardi, 
ai  piedi  delle  quali  depongono,  per  qualche  giorno  o  qual- 
che ora,  il  loro  cuore,  che  poi  si  ritolgono  per  offrirlo  ad 
altre. 

L'amore  era  un  gioco  che  "  si  esprimeva  simbolicamente 
in  quegl' infelici  Amorini,  paffuti  bambinelli  dallo  sguardo 
ridente  leggermente  malizioso,  che  scherzano  nelle  poesie 
e  sciamano  dalla  fantasia  degli  artisti  nei  quadri,  negli  af- 
freschi delle  camere,  nelle  soprapporte,  nelle  decorazioni  dei 
mobili,  sui  paraventi,  sui  parafochi,  nei  ventagli,  nelle  inci- 
sioni dei  libri;  e  si  ripetono,  trasmutandosi  in  angeli,  negli 
stucchi  delle  chiese  „  (2). 

Chi  non  rimò  allora  onda  e  sponda,  pietra  e  cetra,  Nice 
e  infelice?  —  si  chiede  il  Cantù,  anche  se  l'infelicità  era 
immaginaria,  anche  se  l'amata  esisteva  solo  nella  fantasia 
del  poeta?  Non  aveva  infatti  il  Metastasio  scritto  agli  amici 
assicurandoli  di  non  esser  affatto  innamorato  mentre  comi- 
poneva  i  suoi  più  teneri  versi  per  Nice  %  Non  cantavano  il 
Vittorelli,  il  Rolli  per  dame  immaginarie?  Si  scriveva  la  can- 
zonetta d'amore,  l'anacreontica,  come  il  sonetto  per  monaca, 
l'epitalamio  o  l'epicedio,  i  versi  perla  raccolta  in  morte  del 
gatto,  del  cane,  del  canarino. 

La  canzonetta  è  il  metro    rappresentativo  del    tempo,  ed 


(1)  i4.  Salza  —  I  cicisbei  —  Rivista  d'Italia  —  agosto,  1910. 

(2)  A.  Salza  —  Art.  cit. 
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ebbe  a'  suoi  corifei,  come  dice  il  Carducci,  il  Rolli  ed  il 
Metastasio.  Ancor  mentre  1'  Alfieri  gridava  contro  la  ti- 
rannide e  foggiava  i  versi  più  aspri,  ed  il  Parini  infondeva 
air  ode  nuovo  sangue,  i  poetucoli  del  settecento  "  confe- 
zionavano il  caro  cuore  secondo  il  loro  gusto,  „  segui- 
tavano a  parlare  ai  dolci  venticelli,  ai  limpidi  fonti,  alle 
tenere  piante,  alla  dolce  erbetta,  facevano  il  ritratto  alle 
loro  donne  ed  ingiuriavano  o  pregavano  il  tirannello  Amore. 

11  Monti,  leggendo  coteste  liriche  del  suo  tempo  e  non 
solo  d' Italia  ma  di  Francia,  vivendo  a  canto  a  cotesti  pro- 
duttori di  canzonette,  si  lasciò  travolgere  dalla  corrente  del 
tempo.  Ei  trovò  in  quei  componimenti  graziosi,  leggeri,  nei 
quali  talora  sorride  di  tra  le  pieghe  della  frivolezza  un'ar- 
guta malizia,  un  fascino  irresistibile.  Aveva  esempi  senza 
numero,  ed  a  lor  tenne  1'  occhio  ;  al  Savioli,  al  Metastasio, 
in  ispecie,  tra  i  nostri;  al  Bernard,  al  De  La  Motte,  alla  La 
Suze,  al  Cheaulieu,  alla  Deshoulières  tra  i  francesi. 

Ascoltiamo,  del  resto,  quel  che  dice  il  nostro  poeta  nella 
lettera  con  la  quale  dedica  al  signor  Jean  Ferry  la  canzo- 
netta //  consiglio  a  Fitte.  "  La  maniera  di  dar  consigli 
ad  una  fanciulla,  come  fo  io,  è  stravagante  e  tutta  di  moda 
forestiera.  Gl'Italiani  generalmente  sono  troppo  nemici  della 
galanteria,  sono  troppo  gelosi,  et  emportés  nell'amore;  onde 
è  assai  diffidi  cosa  trovar  fra  questi  un  amante  comodo  e 
discreto  a  quel  segno  che  io  mi  esibisco  nella  canzonetta. 
In  Francia  però  la  scuola  di  amare  è  assai  diversa  dalla 
nostra  per  quel  che  sento   „. 

11  Monti  denigrando  i  suoi  contemporanei  e  togliendo  loro 
uno  dei  pochi  meriti  che  allora  avevano,  aveva  forse  l'oc- 
chio alle  Arti  d'amare  che  piacevano  ai  poeti  di  Francia,  e 
forse  particolarmente  al  Bernard  che  più  innanzi,  nella  stessa 
lettera,  ricorda. 

Questi,  infatti,  aveva  composto  la  sua  Art  d'aimer^  in  tre 
canti,  per  dar  saggi  consigli  agli  amanti,  alle  donne  in  ispecie. 

Fuyez  surtout  1'  amour  triste  et  bizarre 
d'  un  soupirant  pàmé  sur  sa  guitarre 
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qui,  promenant  V  ennui  de  son   respect, 
dit  aux  échos  les  tourments    qu'  il  ennuye. 

E  fuggite  l'  amor  platonico  di  chi  fa  di  Cupido  un  sag- 
gio; di  chi,  dottore  pallido  e  frivolo,  fa  dell'amore  un  si- 
stema e  del  letto  una  scuola,  che  distingue,  argomenta,  pe- 
rora senza  tregua. 

E  così  di  seguito  con  una  serie  di  ammonimenti  nei  quali 
però  si  esalta  1'  amore  ardente,  avido,  impetuoso, 

moteur  actif  des  sens  tumultueux, 
nourri  d'espoir,  accru  par  les  délices, 
fécond  en  voeux,  prodigue  en  sacrifìces; 
qu'  il  brille  encor  des  feux  du  sentiment, 

nel  quale  1'  anima  è  partecipe  dell'  abbracciamento,  e  lo  spi- 
rito, rendendo  pura  la  materia,  dà  luce  alla  voluttà. 

Ma,  in  vero,  questo  per  il  Monti  è  piuttosto  amor  ita- 
liano che  francese.  Infatti  egli  giudica  avere  i  Francesi  più 
capriccio  e  plaisenterie  che  passione  e  saper  meglio  "  dire 
delle  cose  graziose  „  che  delle  tenere.  "  Essi  fanno  incon- 
sciamente i  metafìsici  sopra  il  sentimento  che  nulla  riscalda 
il  loro  cuore,  e  tutto  donano  alla  fredda  riflessione  a  di- 
spendio dell'  amore.  I  Francesi  nei  loro  più  grandi  trasporti 
conservano  il  carattere  di  allegria,  e  la  loro  disperazione 
medesima  è  sparsa  di  giocondità  „.  Ciò  vale  dire  che  il  loro 
amore  non  giunge  di  fatto  mai  alla  disperazione,  ma  con- 
serva sempre  un  po'  di  galanteria  ;  non  giunge  a  rapire  in- 
teramente i  cuori,  a  soffocare  del  tutto  lo  spirito  che  pur 
tra  le  lacrime  scintilla  a  tratti,  irresistibile.  "  Noi  Italiani, 
che  non  abbiamo  ancora  interamente  adottata  la  moda  di 
amare  alla  francese,  ci  diamo  a  credere  che  un  carattere 
gaio  non  sia  suscettibile  d'  una  violenta  passione  e  che  un 
vero  amore  debba  essere  accompagnato  da  una  dolce  ma- 
linconia „.  Invero,  esempi  d' amore  tutt'  altro  che  dispe- 
rato aveva  allora  d'  intorno  non  pochi  anche  in  Italia,  né 
la  lirica  erotica  della  prima  metà  del  secolo    gli  dimostrava 
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esser  gì'  Italiani  molto  appassionati.  Ma,  forse,  mentr'  egli 
scriveva  le  parole  su  riferite,  era  sotto  l' impressione  diretta 
de'  poeti  erotici  francesi,  e  giudicava  un  po'  ad  orecchio. 
Inoltre  egli  era  tutto  preso  dalla  moda  delle  canzonette  e 
delle  anacreontiche,  e  solo  qualche  anno  più  tardi  muterà 
consiglio,  e,  tutto  infiammato  di  vertherismo,  porrà  larga- 
mente mano  nel  romanzo  del  Goethe  per  dar  sfogo  ad  un 
suo  non  tepido  amore.  Per  ora  si  volge  a  lodare  i  francesi 
che,  incapaci  di  sollevarsi  nell'  epopea  e  nella  lirica  fsic)^ 
sanno  essere  maestri  di  grazia,  di  delicatezza,  d' ingegno- 
sità. Jn  lom  "  la  dolcezza  e  la  smorfia,  egli  dice,  dei  pen- 
sieri vi  fanno  le  veci  dell'  elevazione:  la  delicatezza  de'  sen- 
timenti in  luogo  della  grandezza  ;  e  l' eleganza  e  la  sem- 
plicità suppliscono  alla  magnificenza  e  all'  energia  dell'espres- 
sione. I  loro  versi  formano  la  delizia  degli  uomini  di  gusto  „. 
La  La  Suze,  la  Deshoulières,  lo  Chaulieu,  il  De  La  Motte, 
il  Moncrif  ed  il  Bernard  l'avevano  affascinato  con  le  loro 
malìe,  con  la  loro  freschezza,  con  la  loro  grazia  squisita. 
E  quand'  egli,  pronto  a  tutte  le  impressioni,  scriveva  come 
ora  abbiamo  veduto,  si  scordava  d'aver  scritto,  poco  in- 
nanzi, con  altro  tono,  a  dementino  Vannetti  dedicandogli 
le  sue  tre  sentimentalissime  elegie  d'amore.  O,  meglio,  non 
pensava  allora  che  le  canzonette  gaie  e  graziose  si  possono 
scrivere  solo  quando  si  è  innamorati  solo  a  mezzo,  che  al- 
trimenti il  cuore  non  si  può  sempre  confezionare  come  si 
vuole.  E  a  punto  perchè,  per  dirla  con  parole  del  Monti, 
"  nel  giudicare  delle  opere  il  nostro  spirito  è  una  corda  che 
non  suona  che  all'  unisono  ;  ed  il  nostro  giudizio  sopra  di 
una  cosa  è  sempre  proporzionato  alla  maggiore  o  minore 
analogia  e  conformità  delle  altrui  idee  colle  nostre  „,  il 
Monti  veramente,  appassionatamente  innamorato  non  avreb- 
be potuto  gustare  le  anacreontiche  francesi,  come  le  gustò 
quand'egli  aveva  l'animo  sgombro  da  pene  amorose,  men- 
tre con  tanto  vantaggio  s'  abbandonò  all'  imitazione  ed  alla 
traduzione  di  Properzio  e  di  Goethe,  quando  desio  di  bella 
donna  veramente  gli  ardeva  in  petto. 
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Sta  di  fatto  che,  se  noi  leggiamo  le  sue  canzonette,  tro- 
viamo in  esse  lo  sforzo  per  conseguire  quella  freschezza, 
quella  tenerezza,  quella  grazia,  quel!'  arguzia  anche  di  cui 
il  Monti  discorreva  a  proposito  dei  Francesi. 

Nel  Consiglio  a  Fille  composto  dal  poeta  mentre  "  non 
aveva  certamente  voglia  di  piangere  „,  troviamo  "  quei  ga- 
lanti colori  „  che  si  chiamavan  francesi,  che  eran  di  moda 
come  i  nei  e  la  cipria.  V  è  nelle  agili  strofette  d'  ottonari 
qualche  ammonimento  dato  con  brio. 

Tal  saravvi  che  geloso 

d'un  sol  guardo,  d'un  sol  detto, 

turbi  ognora  il  tuo  riposo 

co'  lamenti  e  col  sospetto. 


Tal  saravvi  che  dolente 
sempre  in  atto  di  morire, 
sempre  muto  e  penitente 
avveleni  il  tuo  gioire. 

Troverai  tal  altro  ancora 
che  noioso  ognor  sospira, 
ch'ognor  dice  che  t'adora, 
e  per  troppo  amor  delira. 


Cotesti  amanti  son  noiosi  ;  non  s' impicci  Fille  con  essi. 
Egli,  il  poeta,  ha  lette  le  Arti  d'  amare,  quella  d'  Ovidio  e 
quelle  francesi,  e  si  guarderà  d'  esser  un  di  quelli.  Sarà  di- 
screto e  perfetto  cavaliere  ;  ed  ecco  l' arguzia,  in  vero  non 
troppo  fine,     che  tenta  brillare. 

Alla  madre  tua  degg'  io 
finger  vezzi  e  farle  il  vago  ? 
Chiedi  assai,  bell'idol  mio, 
ma  sarai  contento  e  pago. 

Ed  ecco  un  segno  dei  tempi. 

Vuoi  eh'  io  parta  allor  che  a  lato 

il  rivai  ti  troverò  ? 

Il  comando  è  dispietato  ; 

ma  fedel  l'eseguirò. 
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Ma,  più  che  nel  Consiglio^  la  grazia  e  V  arguzia  si  ma- 
nifestano neW Infortunio,  dov'è  qualche  eco  metastiana  e 
qualche  strofetta  che  ha  un  certo  sapor  arcaico  soavissimo. 

Il  poeta  è  stato  vinto  da  Amore,  per  quanto  avesse  preso 
contro  i  costui  assalti  le  sue  difese. 

Né  mi  valse  indosso  avere 
certa  roba  di  magìa, 
che  d'  amor  1'  alto  potere 
rende  nullo  e   il  caccia  via  ; 
un   gran  dente  del  feroce 
can  di  Pluto,  e  1'  orpimento, 
e  la  scorza  della  noce 
infernal  di  Benevento. 
E  la  ruta  ed  il  trifoglio, 
e  altre  cose  di  valore, 
che  portar  in  tasca  io  soglio 
contro  i  mali  dell'  amore. 

C  è  forse  in  questi  versi  un  accenno  alle  superstizioni 
del  tempo  in  cui  "  una  bella  donna  credeva  al  fascino  dei 
propri  vezzi,  ma  credeva  pure  alla  potenza  di  un  filtro  amo- 
roso... Si  credeva  più  o  meno  ai  prodigi,  alle  magie,  ai  sor- 
tilegi, agli  incantesimi,  agli  amuleti.  Si  poteva  essere  infine 
anche  miscredente  ed  un  tantino  ateo,  ma  si  credeva  sem- 
pre al  nìesmerismo,  alla  chiromanzìa  e  ad  ogni  specie  di 
ciarlatanate...,  i  maestri  d'astrologia,  di  chiromanzia  e  di  ma- 
gìa riserbavano  la  loro  dottrina  per  i  prelati,  pei  cavalieri 
e  per  le  dame.  11  secolo  XVllI  è  stato  invaso  da  una  ca- 
terva di  alchimisti. 

Nelle  botteghe  degli  speziali  erano  vasi  misteriosi  sui 
quali  erano  scritte  come  le  seguenti:  sangue  di  serpente,  denti 
di  drago,  oro  in  polvere,  perle  peste!  (1)  „ 

In  tutta  la  canzonetta  domina  una  grande  festività,  una 
punta  umoristica.  Il  concetto  è  infatti  questo:  Io  sono  in- 
namorato di  Fille  cui  elevo  tutti  i  miei  sospiri,  il  cui  nome 


(H.  D.  Silvagni  —  La  corte  e  la  società  romana  nei  secoli  XV III 
e  XIX.  —  Firenze,  1881,  Voi.  I.  pagg.  229-301. 
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incido  nella  corteccia  d'  ogni  albero,  per  la  quale  non  passa 
giorno  eh'  io  non  componga  qualche  leggiadra  canzonetta, 
ma  sono  infelice  perch'ella  non  mi  corrisponde.  Che  vale 
allora  la  mia  poesia?  Nulla.  Lo  scriveva  anche  Ovidio: 

Phasias  Aesonidem,  Circe  tenuisset  Ulixem 
si  modo  servari  Carmine  possit  amor  (1). 

Tutto  r  Elicona,  tutto  l'ippocrene  non  mi  possono  far  fe- 
lice. Sarebbe  meglio  eh'  io  non  fossi  nato  poeta,  ma  giova- 
ne di  più  bello  aspetto,  e  che,  invece  di  studiare  Omero  e 
Virgilio,  avessi  imparato  V  arte  del  cicisbeo.  Sarà  meglio 
però  eh'  io  lasci  le  muse,  e  mi  dia  al  mestiere  di  smorfioso 
damerino.  n 

E  sul  costume  del  suo  tempo  il  poeta  scherza  in  altra 
canzonetta  —  Novo  Amore  —  dedicata  a  Olimene  Teutonica, 
vale  dire  la  marchesa  Maddalena  Trotti  Bevilacqua  che  ave- 
va appeso  al  Monti  "  la  cetra  al  collo  in  tempo  che  una 
mano  troppo  per  lui  autorevole  gli  presentava  la  bilancia 
d'Astrea  „. 

Nel  Novo  Amore,  dunque,  il  tiranno  garzoncel  di  Cile- 
rea,  veduto  il  poeta  libero  da  ogni  catena,  non  più  da  un 
anno  usar  la  sua  cetra,  pensa  d'innamorarlo  ancora.  Allora 
si  nasconde 

entro  un  chiostro  di  ciarliere 

solitarie  monachelle, 

che  ognor  stan  suU'  uscio  a  bere  \ 

del  bel  mondo  le  novelle, 

senza  che  le  pie  abitatrici,  non  dico  se  ne  scandalizzino, 
ma  né  pure  si  stupiscano.  Sono  avvezze  a  simili  visite,  ed 
il  piccolo  dio  suole  usar  1'  arco  pur  tra  salteri  e  corone. 

Veli  e  bende  spesso  assetta 
alle  vergini  romite  ; 
che  non  son  moda  e  toletta 
or  dai  chiostri  più  sbandite. 


(1)  Ars  amandi  —  Canto  II, 
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sta lontano  dalle  vecchie,  ma  fa  ardere  il  cuore  delle  gio- 
vani, e  procura  loro  qualche  amabile  profano. 

Di  piacer  con  lor  favella, 

di  diletti  e  vanità, 

invocando  invan  la  bella 

già  perduta  libertà. 
Fra  li  salmi  e  le  novene 

temerario  il  naso  ficca, 

ed  a  tutte  sulle  schiene 

la  tristezza  e  il  tedio  appicca. 
Va  con  esse  al  letto,  e  dorme 

dolci  sonni  lusinghieri  ; 

poi  scompiglia  in  varie  forme 

i  pudichi  lor  pensieri, 

che  languenti  e  smorti  in  faccia 

fuggon  via,  quai  calabroni 

che  il  villan  col  foco  scaccia 

dagli  antichi  cavaccioni. 
Alla  cella,  al  refettorio, 

al  giardino,  all'  orto,  al  coro, 

alla  porta,  al  parlatorio, 

dappertutto  è  amor  con  loro. 

Chi  non  ricorda  le  descrizioni  della  vita  claustrale  del 
secolo  XVUI  nella  quale  l'onda  della  mondanità  irrompeva 
travolgente?  A  chi  non  tornano  alla  memoria  le  monachelle 
graziose  e  le  educande  dagli  occhi  maliziosi?  A  traverso  le 
pareti  dei  conventi  si  tessevano  dolcissimi  idillii,  e  le  grate 
non  impedivano  i  sorrisi  e  i  dolci  messaggi  d'amore. 

Il  De  Brosses  descrive,  nelle  Lettres  familières,  le  mo- 
nache veneziane:  "  Elles  ont  une  petite  coiffure  charmant, 
un  habit  simple,  mais  bien  entendu,  presque  toujours  blanc, 
qui  leur  découvre  les  épaules  et  la  gorge,  ni  plus  ni  moins 
que  les  habits  à  la  romaine  de  nos  comédiennes  „  (1).  Ed 
in  un  poemetto  d' anonimo  si  trova  questa  strofa  che  con- 
tiene una  ricetta  lasciata  da  Amore  alle  monachine  perchè 
caccino  la  malinconia. 


(1)  J.  Salza  —  Art.  cit. 
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Recipe  :  nel  dormitorio 
libbre  sei  di  libertà, 
ore  tre  di  parlatorio 
con  virile  società, 
e  si  chiuda  al  tempo  istesso 
degli  scrupoli  l'ingresso  (\). 

La  gaiezza,  la  frivolezza,  il  desiderio  di  godere  si  comu- 
nicavano dalla  società  galante  all'  interno  delle  comunità  re- 
ligiose in  quel  tempo  in  cui  la  fede,  come  gli  altri  sentimenti, 
era  lieve,  superficiale,  non  in  contrasto  coi  piaceri  della  vita. 
Non  si  dipingevano  le  Madonne  eleganti  e  artificiate  nell'abito 
come  le  belle  signore?  Non  avevano  anche  le  cappelle,  nella 
loro  struttura,  qualcosa  dell'alcova?  Non  anche  tutto  ciò  che 
era  arredo  sacro  spirava  mondanità  e  voluttà?  Le  colonne, 
i  candelabri,  gli  altari,  gli  affreschi  delle  chiese  non  erano 
fatti  per  suscitar  nell'animo  pensieri  casti  e  severi,  desideri 
di  macerazione  e  di  sacrificio. 

Né  i  chiostri  eran  luoghi  di  dolore,  di  meditazione,  di  pe- 
nitenza, anzi  di  radunanze  festose.  E  il  Monti,  maliziosa- 
mente sorridendo,  ci  descrive  il  suo  amore  celato  tra  le  co- 
rone e  i  salteri.  Ed  il  suo  sorriso  conserva  per  tutto  il  com- 
ponimento; ma  poi  lo  scherzo  si  appunta  non  sul  chiostro, 
ma  sul  suo  stesso  amore  e  sull'amata. 

Ecco  che  vi  presenta  i  capelli  di  lei. 

Lungo,  folto,  nereggiante 
fiocca  il  crine,  che  la  moda, 
secondando  il  bel  sembiante 
in  più  buccole  rannoda. 

E  la  pettinatura  detta  alla  vergotte. 

Anche  qui,  vediamo,  entra  la  moda;  e  le  opere  d'arte 
allora  eran  piene  di  descrizioni  d'  abiti  e  di  pettinature.  Dice 
il  Fradeletto:  "  Alla  fantasia  dell'artista  l'immagine  della 
donna  non  si  presenta  spontaneamente  nella  sua  luce  mo- 
rale, non  nella   prestanza  nativa  delle  sue    forme,  non  nel- 


(1)  ^.  Salza  —  Art.  cit. 
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V  esaltazione  dello  spirito,  ma  in  tutti  i  vezzi  raffinati  del 
suo  abbigliamento.  La  pittura  non  si  compiacque  mai  tanto 
di  ritrarre  la  toilette  d'una  dama  o  d'una  dea;  né  mai  la 
poesia  indulse  così  largamente  alla  descrizione  delle  accon- 
ciature e  delle  vesti  „  (1). 

Ma  nel  Novo  Amore  il  Monti  pare  ricordi  la  pettinatura 
dell'  amata  per  riderne.  Così  scherza  sugli  occhi  quando  dice 
che  sono  tanto  ardenti  che  Cupido  arroventa  alle  loro  fiam- 
me i  suoi  dardi  prima  di  batterli  sull'incudine. 

La  mano  della  sua  donna  è  tanto  liscia  e  sottile  che  chiede 
i  baci  mille  miglia  da  lontano.  L'  espressione  prosastica  è 
introdotta  a  posta  per  rompere  l' incanto  della  descrizione 
poetica. 

Sulla  bocca  hanno  posto  lor  seggio  Amore  e  i  suoi  fra- 
telli. E  nessun  labbro  Natura  ha  creato  simile  a  quello  del- 
l' amata  dal  poeta. 

E  su  d'  esso  Amore  ha  stillato  tutto  il  miele  di  Pafo  e  di 
Gnido.  Non  ha  motivo  il  poeta  d'esserne  innamorato?  E  in 
qual  guisa  è  pensabile  eh'  egli  debba  esserlo  ! 

Puoi  pensarti,  o  mia  Climene, 
s'  or  mi  trovo  a  mal  ridotto  ; 
^  se  del  foco  ho  nelle  vene, 

se  d'amor  son  arso  e  cotto. 

E  evidente  lo  scherzo,  nel  quale,  forse,  si  nasconde  una 
punta  satirica  contro  i  poeti  che  cantavano  d'  amore  con 
tanta  svenevolezza  ed  artificio. 

E  lo  scherzo  satirico  ci  appare  anche  nel  Poemetto  ana- 
creontico dove  il  Monti  ci  presenta  la  figura  del  suo  for- 
tunato rivale  in  amore. 

Questi,  bel  garzone^  con  negli  occhi  due  lance,  ha  le 
ciocche  dei  capelli 

ben  disposte  in  tanti  anelli 
ove  amor  con  reti  e  piaghe, 
guasta  il  cor  di  tante  vaghe. 


(1)  Fradeìetto  —  Op.  cit.,  pag.  440. 
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Egli  vede  la  ninfa-  usiamo  la  parola  di  moda  -  amata  dal 
poeta,  e  se  n'  invaghisce,  e  giura 

....  due  volte  o  tre 
pe'  suoi  ricci  e  pel  tupé 
di  voler  senza  dimore 
conquistarsi  anche  quel  core. 

Allora,  dopo  una  preghiera  a  Venere  ed  a  Cupido,  entra 
audace 

nella  stanza  ai  riti  eletta 

della  lucida  toletta. 
Fra  manteche,  fra  pastiglie 

e  d'  aranci  e  di  giunchiglie, 

fra  tinture,  e  fra  vasetti, 

specchi,  polveri  e  fiaschetti, 
^     sopra  un  terso  tavolino 

tosto  innalza  un  altarino 

fabbricato  di  amorosi 

sei  romanzi  spiritosi, 

fertilissimi  di  strane 

novellette  oltramontane  : 

poi  su  questi  riverente 

pone  un  guanto  gentilmente, 

un  ventaglio,  due  merletti 

e  due  fini  manichetti, 

e  altri  arnesi  guadagnati 

negli  amor  dei  tempi  andati. 

Poi,  ben  disposte  queste  cose,  con  tre  lettere  d' amore 
accende  l' ara,  e  con  tre  appassionati  sospiri,  fa  divampare 
il  fuoco,  davanti  al  quale  egli,  inginocchiato,  eleva  la  sua 
preghiera  a  Venere  ed  a  Cupido.  Dalla  quale  pure  balza 
viva  la  satira  del  costume  del  tempo,  poiché  l'amante  chiede 
che  gli  sia  dato  aumentare  con  la  nuova  conquista  il  nu- 
mero dei  suoi  trofei^  in  nome  delle  belle  gesta  compiute 
nel  passato  innamorando  e  facendo  spasimare  cento  donne 
e  sconvolgendo  con  la  gelosia  la  fantasia  dei  mariti  vigili 
sul  pericolo  delle  spose  troppo  belle  e  leggiadre,  adorando, 
volubile,  la  infedeltà  ed  amando,  in  nome  di  essa,  tutte  le 
donne  e  su  d'esse  trionfando. 
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L'anima  della  società  del  Settecento  mi  pare  qui  sia  com- 
piutamente rispecchiata. 


IL 


Abbiamo  or  veduto  come  il  Monti  compisse,  scherzando, 
ritratto  di  bella  donna.  I  ritratti,  anche  in  poesia,  erano,  al- 
lora, come  in  pittura,  di  moda. 

E  l'artista  s'indugiava  finemente  su  ogni  particolare.  I 
capelli,  gli  occhi,  le  labbra,  le  guance,  il  collo,  il  seno  e 
talvolta  anche  le  braccia  e  le  gambe.  Era  piuttosto  un'enu- 
merazione di  parti  tutte  egualmente  messe  in  luce  a  danno 
dell'  insieme.  Alla  descrizione  delle  doti  fìsiche  s'  aggiungeva 
quella  delle  doti  morali  ;  il  pudore,  1'  onestà,  la  modestia,  e 
così  di  seguito.  Ed  anche  in  ciò  i  Francesi  c'erano  maestri, 
e  se  non  sapevano  né  pur  essi  descrivere  con  toni  caldi 
ed  efficaci,  d'  altra  parte  avevano  una  grazia  ed  un'amabi- 
lità singolari.  Vedete,  ad  esempio,  Le  portrait  del  Bernard. 

Elle  a  cet  aiman  vainqueur 

qui  retient  ce  qu'  il  attira. 

Sa  voix  est  le  son  du  coeur, 

qui  d'  un  seul  mot  sait  tout  dire. 
Son  teinte  n'  est  que  sa  couleur, 

digne  d' enchanter  Zéphire; 

son  visage  est  une  fleur, 

qu'  épanouit  le  sourire. 
C  est  un  bouquet  de  lila, 

qui  fait  toute  sa  parure, 

et  r  art  qui  mit  ce  don  là 

outrage  encor  la  nature. 
Deux  àmes  semblent   presser 

son  sein  qui  croit  et  s'  élève  ; 

la  pudeur  le  fait  baisser, 

et  le  désir  le  soulève? 
Dans  ses  beaux  yeux,  tour  -  à  -  tour, 

parait  méme  avec  décence 

la  langueur  qui  fuit  1'  Amour, 

où  l'ardeur  qui  le  derance. 

6  —  Cerini:   Vincenzo  Monti. 
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Doris  joint  à  tant  d'  appas 

cette  taille  d'immortelle,  ' 

qui  semble  inviter  mes  bras, 

à  s'arrondir  autour  d'  elle. 
Enfin  pour  mettre  en  son  jour 

le  portrait  de  ma  Bergère, 

elle  à  r  àge  de  l'Amour, 

et  la  beauté  de  sa  mère, 

C  è  della  soavità  e  della  gentilezza  in  cotesta  pastorella 
invitante  all'  abbraccio.  La  purità  e  la  voluttà  s' intrecciano 
in  lei. 

Il  ritratto  è  graziosissimo,  ed  altri,  ad  esempio,  quello  del 
De  La  Motte,  si  potrebbero  citare. 

Il  Monti  aveva  buoni  esempi  da  imitare.  Invece,  egli  sep- 
pe solo  comporre  una  canzonetta  che  sa  di  mucido,  goffa 
ed  impacciata,  interminabilmente  ed  inutilmente  lunga. 

11  Ritratto  eh'  egli  ci  dà  della  sua  donna,  è  sbiadito.  Ella 
ha  i  capelli  biondi,  ed  ecco  il  poeta  indugiarsi  a  dimostrare 
la  superiorità  delle  bionde  sulle  brune  ;  ella  ha  gli  occhi  ce- 
lesti, ed  ecco  il  poeta  indugiarsi  a  dimostrare  la  superiorità 
degli  occhi  celesti  su  quelli  neri  o  scuri.  Ella  sorride,  ed 
ecco  esaltato  il  suo  sorriso.  E  basta.  Il  ritratto  fisico  è  com- 
piuto. 

Pure  non  mancano  versi  delicatissimi.  Chi  può  misurare 
il  valor  d'un  sorriso*?  si  domanda  il  poeta. 

Egli  è  d'  amor  foriero, 
e  interprete  sincero  ; 
ei  nell'alma  raccende 
la  languente  speranza  : 
degli  affanni  sospende 
la  cruda  rimembranza, 
e  prepara  la  via 
al  ben  che  si  desia. 

E  r  effetto  del  sorriso  sull'  amante  è  ben  significato. 

La  gioia  allor  germoglia 
nell'alma  innamorata; 
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fuggesi  allor  la  doglia 
dal  cuor  che  si  dilata, 
combattuto  da  dolce 
palpito  che  lo  molce. 

Ma  poi  si  ricade  nel  petrarchismo. 

Oh  sorriso  che  al  mare 
potrìa  1'  onde  placare, 

e  frenar  le  tempeste  e  far  fiorire  i  prati! 

Al  ritratto  fisico  segue  il  ritratto  morale,  e  per  dir  cose 
poche  il  poeta  usa  versi  molti  :  per  dirci  le  virtù  della  sua 
donna.  Onestà,  Pudore,  Amicizia,  Umiltà,  compone  un  mezzo 
centinaio  di  settenari.  E  moraleggia,  e  di  nuovo  dà  de'  con- 
sigli all'amata,  rimaneggia  i  soliti  precetti  delle  arti  d'a- 
mare. Non  sia  ella  troppo  proclive  ad  accoglier  amore,  che 
molti  furono  quelle  che  facilmente  si  fidarono  delle  parole 
altrui,  e  se  ne  dovettero  poi  pentire:  Fille,  Enone....  Un 
amore  che  non  trova  difficoltà,  invita  al  tradimento;  meglio 
essere  fredde  e  farsi  desiderare.... 

A  moraleggiare  anche  in  coleste  sue  canzonette  al  Monti 
quindi  non  dispiaceva,  in  ispecie  quando  la  morale  poteva 
servirgli  per  adulare. 

Così  v\q\V  Amor  peregrino^  dedicato  a  donna  Costanza 
Braschi,  canta  e  rimpiange  1'  età  dell'  oro  quando  gli  uomini 
erano  virtuosi  e  si  volevan  bene. 

V'è  del  Rousseau  nella  canzonetta. 

L'uomo  un  giorno  viveva  secondo  natura,  ed  era  felice. 
Poi  i  campi  aviti  si  mutarono  in  città  ;  alla  natura  si  so- 
stituì l'artifìcio,  e  addio  tranquillità!  L'impero  d'Amore  finì; 
Amore  si  ritirò,  e  ne  prese  il  posto  e  il  nome  un  altro  dio, 
figlio  d' ozio  e  di  lascivia,  favoleggiato  dal  volgo  figlio  di 
Venere,  rappresentato  con  faretra  d'oro  e  dardi,  con  gli  oc- 
chi bendati.  E  tutti  i  mali  piovvero  sulla  terra. 

L'  Amore  intanto  si  ritirò  nelle  selve  e  lo  seguirono  altre 
virtù.  Tuttavia,  nelle  città,  qualche  animo  buono  rimane. 
Ad  esempio,  rarissimo  esempio,  la  contessa  Braschi.  Natu- 
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ralmente  noi  dubitiamo  della  virtù  di  lei,  poiché  dai  cronisti 
del  tempo  ci  giunge  l'eco  di  qualche  sua  scappata.  Ma  era 
il  tempo,  era  la  moda,  era  la  condizione  sociale  in  cui  si 
trovava.  Nipote  del  papa,  e  dal  papa  incaricata  di  ricevere 
i  personaggi  che  giungevano  a  Roma!  E  poi  suo  marito 
aveva  un  segretario  bello  e  d' ingegno,  che  si  chiamava 
Vincenzo  Monti,  il  quale  più  dell'  Amor  peregrino  amava 
quello  che  s' introduceva  tra  le  monachelle  e  quello  che 
suggeriva  come  farmaco  alla  fanciulla  inferma  in  una  can- 
zonetta imitata  dal  Savioli  ! 

Così,  un  po'  scherzando,  un  po'  facendo  la  morale  alle 
donne,  il  Monti  pagò  il  suo  tributo  alla  moda  del  tempo, 
e  lasciò  canzonette  parecchie  ed  un  poemetto  anacreontico 
in  cui  sono  versi  graziosi,  vivaci,  briosi,  delicati,  ma  in  cui 
l'amore  come  sentimento  non  ha  nulla  a  che  fare,  e  solo 
v'  entra  come  capriccio,  come  gioco.  Quel  piccolo  dio  mon- 
danetto  e  voluttuoso,  alato,  con  turcasso,  strali  ed  arco  pro- 
duceva ferite  che  non  dovevano  essere  più  che  punture  di 
spillo.  Questi  Tirsi  e  queste  Glori  si  amavano  e  si  sdegna- 
vano alla  superficie.  Far  all'amore  e  bisticciarsi  era  una 
necessità  come  incipriarsi  i  capelli  e  ballare  il  minuetto. 

Tutto  facevano  con  garbo,  senza  troppo  commuoversi. 
Così  i  poeti  componevano  versi  molti  cercando  di  piacere 
ai  loro  eleganti  lettori  ed  alle  gentilissime  lettrici. 

E  i  libri  di  versi  si  dovevano  poter  leggere  durante  la 
grave  occupazione  dell'acconciatura  del  capo,  né  dovevano 
sfigurare  tra  le  scatolette,  i  tubetti,  i  barattoli  della  toilette. 
Via  i  versi  di  difficile  interpretazione,  la  poesia  ammusonita 
e  grave  che  a  troppo  solenni  argomenti  sale,  e  vola  troppo 
alto  !  Poesia  leggera,  pizzicante,  graziosa,  tutta  suono,  facile 
ed  armoniosa,  tutta  strofette  gaie  e  vivaci  che  non  dica 
nulla,  ma  accarezzi  l'orecchio!  Le  belle  dame  e  i  cavalieri 
volevan  versi  civettuoli,  allegri,  arguti,  anche,  se  capitava, 
un  poco  licenziosetti.  Non  era  così  della  musica?  Essa 
"  si  compiaceva,  si  accontentava  di  accarezzare,  per  così 
dire,  l'epidermide  dell'anima,    senza  entrare    nelle   sue  più 


—  85  — 

oscure  profondità.  Era  come  un  Viiet^  odoroso  e  temperato 
di  primavera  che  increspa  un  lago  senza  volgerlo,  senza 
turbarlo.  (1)  „ 

"  Sollicitae  iucnnda  oblivia  vitae  è  il  motto  che  si  leg- 
geva sullo  stemma    delle  vecchie  accademie  musicali   „  (2). 

"  La  musica,  teatrale  ed  ecclesiastica,  era  un'  arte  vera- 
mente popolare  che  soddisfaceva  un  bisogno  spirituale  di 
tutte  le  classi  sociali  „.  Anche  la  poesia  era  musica,  "  e 
incomparabile  di  agile  grazia  fu  la  lirica  melica,  dal  Meta- 
stasio  al  Vittorelli  „  (3).  E  Cupido  occhieggiava  perennemente 
tra  le  strofe  dei  poeti.  Poiché  anche  il  mondo  mitologico 
ha  subito  la  sua  opportuna  metamorfosi.  "  L' arte  del  Set- 
tecento inclina  a  rimpicciolire  il  nume  coi  segni  esteriori 
d'  una  sensibilità  effervescente  e  fugace.  E  già  l'Olimpo  eroico 
d'Omero  e  di  Virgilio  cede  all'Olimpo  amoroso  d'Ovidio; 
Giove  è  spodestato  da  Cupido  „  (4).  Così  la  natura  si  in- 
gentilisce e  rimpicciolisce.  Non  vediamo  che  giornate  di  pri- 
mavera, pianticelle  leggiadrette,  zefiri  soavi,  fiorellini  graziosi, 
ruscelli  limpidi.  E  in  mezzo  a  queste  cose  belle  l'amante 
sospira  d'amore.  Ma  la  trepidazione  dell'innamorato  non 
intenerisce  né  commuove  ;  é  essa  pure  una  trepidazione  ele- 
gante che  si  mostra  agli  occhi,  giunge  alle  orecchie,  non 
scende  al  cuore. 

Ogni  forza  mi  mancò, 
e  su  i  piedi  vacillando, 
e  tremando  e  palpitando 
di  morire  io  mi  credetti 
nel  pugnar  di  tanti  affetti. 
Cento  volte  io  volli  dirle  : 


(1)  ^.   Panzacchi  —  Vedi:  La  Vita  italiana  nell'Ottocento  —Milano, 
Treves  pag.  530. 

(2)  E.   Panzacchi  —  Op.  cit.  pag.  531. 

(3)  G.  Natali  —  Idee,  costumi,  uomini  del  700.  Torino  —  S.  t.  e.  n. 
1916,  pag:   27. 

(4)  A.  Fradeletto  —  Op.  cit.  pag.  444. 
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Bella,  io  t'  amo  :  e  poi  scoprirle 
la  mia  lingua   invan  tentò 
il  desìo  che  m'infiammò. 
Che  la  voce  in  sull'uscita, 
cento  volte  impaurita, 
palesarsi  non  ardì, 
e  sul  labbro  mi  mori, 
o  cangiossi  in  un  sospiro 
testimon  del  mio  martiro. 

Voi  sentite  clie  il  martino  non  doveva  essere  insoppor- 
tabile. Ed  era  perciò  che  gli  amanti  si  consolavano  presto 
del  tradimento,  o  se  le  loro  Filli  o  Glori  od  Amarilli  pas- 
savano a  nozze  con  altri.  Tanto,  poi,  il  matrimonio  non 
vietava  di  continuar  a  fare  la  corte  alla  donna  che  si  amava. 
Il  matrimonio  italiano  non  era  un  divorzio,  secondo  la  sar- 
castica definizione  dell'Alfieri? 

E  il  Monti,  corte  alle  belle  signore  la  sapeva  fare. 

Ecco  qui  Elissena  Prometea,  cioè,  fuor  d'Arcadia,  la  con- 
tessa Eleonora  Cicognara.  A  lei  il  poeta  invia  un'  epistola 
nella  quale  la  piange  suo  bene  perduto  e  la  chiama,  se  ella 
vuole,  sua  inspiratrice  in  cui  "  la  prima  parte  miglior  dell'e- 
stro suo  s'asconde,  „  e  le  indirizza  un'anacreontica  a  cele- 
brarne la  bellezza  in  occasione  di  una  rappresentazione  della 
commedia:  Le  due  vedove  innamorate.  Una  delle  vedove 
era  stata  impersonata  dalla  Cicognari  che  aveva  dovuto,  co- 
me si  dice,  sostenere  la  sua  parte  assai  bene.  Come  aveva 
dovuto  far  buona  prova  sotto  le  vesti  di  Clarice  in  occa- 
sione di  una  rappresentazione  d'una  tragicommedia  omoni- 
ma, che  il  Monti,  infatti,  le  fece  assai  lodi  in  altra  canzo- 
netta. I  due  componimenti  del  Monti  sono  graziosi,  e  mentre 
il  primo  è  brioso,  vivacissimo  —  e  ricorda  sul  principio  il 
ditirambo  del  Redi  —  e  rappresenta  anche  col  ritmo  il  vo- 
lubile personaggio  di  Lisetta,  il  secondo  con  bella  misura  ci 
richiama  quello  triste  di  Climene. 

Il  Monti,  dicevo,  sapeva  far  bene  la  corte  alle  belle  si- 
gnore, né  è  da  noi  ora  discorrere  delle  sue  conquiste.  Ri- 
cordiamo qui  la  più  illustre,  la  contessa  Braschi  cui  il  Monti 
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aveva  tra  l'altre  cose  insegnato  le  eleganze  epistolari;  (1) 
la  contessa  Braschi,  o  donna  Costanza,  se  volete,  piccola, 
brunetta,  capelli  folti,  grandi  occhi,    arcate    sopracciglia  (2). 


III. 


Cantò  il  Monti  d'amore  anche  in  una  canzone  petrarche- 
sca, nella  quale  sull'argomento  amoroso  innestò  un'aggiunta 
adulatoria  per  il  papa.  Alla  quale  si  giunge  senza  che  ce 
l'aspettiamo,  mentre  stiamo  seguendo  il  poeta  nelle  sue  ma- 
nifestazioni di  dolore  per  la  fuga  rapidissima  dell'  amata.  Le 
lodi  del  papa  e  di  re  Ferdinando?  Come? 

Il  poeta  è  innamoratissimo,  ed  è  triste  perchè  la  donna 
gentile  è  poco  gentile  con  lui.  In  queste  condizioni  di  spi- 
rito egli  è  incapace  d' acquistarsi  con  l' arte  sua  la  gloria 
cui  tende.  L'aura  che  vien  dai  colli  tarpei  gli  chiede  un 
stion  robusto,  ma  egli  non  può  darlo.  Egli  non  può  cele- 
brare il  venerato  impero  di  Pio  VI  il  quale  ecc.  ecc. 

Il  componimento,  così,  ci  sembra  diviso  in  due  parti  che 
non  riescono  a  fondersi.  Si  direbbe  che  il  poeta,  comin- 
ciando la  sua  canzone,  non  pensasse  punto  a  Pio  VI  ed  a 
Ferdinando  e  che  innestasse  poi  sul  tronco  già  composto 
l'aggiunta  di  prammatica.  Infatti  noi  leggiamo: 

Pur  vista  sì  leggiadra  ed  improvvisa 

non  d'  intero  diletto 

potea  far  dono  all'  anima  meschina  : 

ch'essa  tutta  d'amor  vinta  e  conquisa, 

in  traccia  d'  altro  oggetto 

correa  già  dal  suo  corpo  pellegrina. 

Indarno  grida  la  ragion  reina, 

e  la  richiama  da  sentier  sì  torto: 

che  la  voce  alla  misera  non  giunge, 

corsa  già  troppo  lunge. 


(1)  F.  Martini  —  Donne,  salotti,  costumi,  —  in  —  La  vita  it.  neW  800, 
pag.  350. 

(2)  Silvagni  —  Op.  cit.  voi.  I  pag.   199. 


—  88  — 
Fin  qui  la  prima  parte.  Or  comincia  la  seconda. 

Indarno  questa  cetra  al  fianco  io  porto, 

dolce  un  tempo  conforto 

nei  travagli  d'  amor  ;  che  la  possanza 

langue  del  suono,  onde  nel  cor  mi  venne 

dolce  un  tempo  speranza 

d'alzarmi  all'etra  su  gagliarde  penne. 

Ecco  il  trapasso.  Tu,  amore,  mi  tieni  incatenato  al  tuo 
carro  e  mi  vieti  di  celebrare  degnamente  le  virtù  del  pon- 
tefice. Non  è  chi  non  veda  come  esso  sia  artificioso  e  sten- 
tato, e  come  la  celebrazione  dell'amata  stoni  con  quella  di 
Pio  VI. 

E,  per  ritornare  all'  amore,  rileviamo  che  in  questa  can- 
zone si  trova  un  altro  ritratto  di  donna  migliore  degli  altri 
già  veduti. 

Su  la  neve  del  collo  intatta  e  viva 
sparsa  eli'  avea  la  bruna 
sua  chioma,  e  il  capo  avvolto  in  crespi  veli. 
Dalle  vesti  il  bel  seno  un  poco  usciva 
come  candor  di  luna 
che  dalle  nubi  tremula  trapeli. 
Dal  più  puro  dei  cieli 
io  la  credea  discesa:  che  mortale 
già  non  sembrava  ;  e  ponea  1'  occhio  attento 
agli   omeri  d'  argento 
a  risguardar  se  vi  spuntavan  l'  ale. 
Sua  bocca  liberale 
di  sorrisi  era  sì  gentili  e  bei, 
di  sì  soavi  angeliche  parole, 
che  avrìa  per  1'  aria  i  rei 
nembi  dispersi  e  in  ciel  fermato  il  sole. 

La  Stanza  ha  un  valore  decrescente.  Nella  prima  parte, 
fino  a  —  io  la  credea  discesa  —  che  ricorda  un  noto  verso 
dantesco,  non  si  può  negare  una  certa  efficacia  rappresen- 
tativa. Poi  ci  s'imbatte  in  quella  zeppa:  che  mortale  già 
non  sembrava,  infine  ogni  commozione  estetica  si  spegne 
con  gli  ultimi  cinque  versi.  La  bocca  liberale  di  gentili  e 
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bei  sorrisi  è  espressione  vaga,  fiacca,  che  non  ci  suscita  da- 
vanti niente,  e  né  pure  sono  abbastanza  significativi  i  due 
attributi  soavi,  angeliche,  finché  si  precipita  nelle  due  ul- 
time gaglioffe,  mucide,  stantìe  imagini  di  chiusa. 

Nella  stanza  seguente  ritorna  l'eco  di  qualche  verso  del 
poemetto  anacreontico  composto,  come  la  canzone,  nel  1779. 

In  quella  il  poeta,  l'innamorato  vacillò  sui  piedi,  in  que- 
sta a  lui  insttipidito  il  piede  tremò  sotto;  nell'uno  la  lin- 
gua invano  tentò  di  scoprire  all'  amata  la  fiamma  che  gli 
ardeva  dentro,  che  la  voce,  mentre  usciva,  non  ardi  pale- 
sarsi, neir  altra  tre  volte  tentò  manifestare  l' ardore,  e  tre 
volte,  smarrito,  la  parola  che  stava  per  pronunciare  gli  morì 
sul  labbro.  Osservo  che,  del  resto,  è  questa  la  solita  situa- 
zione tra  gli  amanti  che  si  trova  nelle  canzonette.  È  l' a- 
mor  timido  del  Metastasio  che  ha  fatto  scuola.  L'  amante 
non  osa  far  la  sua  dichiarazione,  e  finisce  con  l'incaricarne 
il  vento,  l'acqua,  le  frondi. 

Placido  Zeffiretto, 
'  se  trovi  il  caro  oggetto 

digli  che  sei  sospiro, 
ma  non  gli  dir  di  chi. 
Limpido  ruscelletto, 

se  mai  t' incontri  in  lei, 
dille  che  pianto  sei  ; 
ma  non  le  dir  qual  ciglio 
crescer  ti  fé'  così. 

Ma  la  timidezza  del  Monti  non  giunge  fino  a  questo  se- 
gno che,  infatti,  tanto  nel  poemetto  che  nella  canzone,  sono 
gli  occhi  che  rivelano  l'amore,  ma,  mentre  la  donna  can- 
tata in  quello  benignamente  accoglie  la  muta  confessione, 
l'altra  se  ne  sdegna  e  fugge,  quasi  spregiando  i  sospiri  d'un 
mortale,  degna  ella  più  che  Leda  e  Semole  d'esser  amante 
di  Giove. 

Così  procede  stentata,  traballando,  cotesta  canzone  dove 
eco  d'amore  non  suona.  Amore  dunque  non  mai  vivamente 
inspirò  il  Monti? 
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Dedicando  le  due  prime  elegie  a  dementino  Vannetti 
il  Monti  gli  scriveva  :  "  lo  non  so  quale  effetto  su  voi  pro- 
durranno. So  bene  che  non  potranno  inspirarvi  certamente 
delle  idee  brillanti  e  giocose,  perchè  Tuna  e  l'altra  assai 
malinconica  ;  e  so  altresì  che  io  non  ho  fatto  come  certuni 
i  quali  hanno  la  smania  di  cantar  versi  amorosi  e  d'  amore 
non  conoscono  altro  che  il  nome.  Io  le  ho  scritte,  una  sulle 
rive  del  più  bel  fiume  della  Romagna,  l'altra  poco  dopo  su 
quelle  del  Tevere;  tutte  e  due  però  nel  silenzio  della  soli- 
tudine, in  cui  le  passioni  si  fermentano  più  facilmente  :  né 
per  iscriverle  m'è  convenuto  violentare  l' immaginazione, 
perchè  io  ho  avuto  il  core  innamorato  e  non  lo  spirito.  Il 
core  ha  diretto  la  mano,  il  core  ha  parlato  ;  ed  io  non  ho 
ascoltato  altra  voce  che  la  sua  „. 

Qui,  dunque,  nelle  elegie,  dovremmo  sentir  ardere  quel- 
r  amore  che  invano  cercammo  tra  i  versi  leggeri  delle  can- 
zonette. Non  ci  sarà  più  lo  scherzo,  ma  la  passione;  non 
più  la  ricerca  dell'  arguzia,  della  grazia,  della  galanteria,  ma 
l'espressione  dell'animo  commosso. 

Nella  prima  elegìa  troviamo  l'eco  d'un' elegìa  di  Proper- 
zio: quella  che  comincia:  Haec  certe  deserta  ioca,  perchè 
spontaneamente  essa  è  tornata  alla  memoria  del  poeta.  "  Di- 
fatti l'orrore  d'una  selva,  il  fremere  d'un  vento  cupo,  il 
gemere  d' un  flebile  ruscelletto,  e  altro  simile,  sono  le  pri- 
me idee  che  debbono  affacciarsi  all'  afflitta  immaginazione 
d'  un  poeta  innamorato.  Egli  crede  che  la  natura  tutta  s'in- 
teressi alle  sue  pene,  che  i  sassi,  i  tronchi  si  accostino  ad 
udirlo  e  compiangerlo  ;  pargli  che  tutto  si  renda  animato. 
Sembra  allora  che  a  misura  dei  versi  che  va  componendo 
gli  si  alleggerisca  il  cuore  del  peso  che  1'  opprime  e  piange 
quindi  e  si  addolora  e  sospira  per  soffrir  meno  „. 

Questo  è  vero,  ed  è  ben  detto.  11  Monti  sentiva  battere 
alle  porte  del  cuore  i  versi  sconsolati  del  poeta  latino. 
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Haec  certe  deserta  loca  et  taciturna  quaerenti 
et  vacuum  Zephiri  possidet  aura  nemus  : 
hic  licet  occultos  proferre  impune  dolores, 
si  modo  solo  queant  saxa  tenere  fidem, 

e  li  parafrasò  in  tre  sue  terzine.  Poi  riprese  la  domanda  di 
Properzio: 

Unde  tuos  primum  repetam,  Cyntia,  fastus? 

COSÌ  : 

Donde  prima  degg'io,  ninfa  crudele, 
il  tuo  sdegno  accusar?  donde  fia  mai 
ch'io  cominci  le  mie  giuste  querele? 

Il  sobrio:  quid  memi  ?  del  poeta  latino  il  Monti  distese 
in  quest'altra  domanda: 

Ma  dimmi,  almen,  in  che  t'offesi,  ingrata; 
dimmi  il  delitto  e  la  cagion  per  cui 
questo  fasto,  quest'  ira  ho  meritata  : 

Altra  eco  properziana  è  nella  terzina: 

Fido  ogn' istante  su  le  tracce  io  fui 
del  tuo  bel  piede;  e  sol  per  te  negletti 
furo  i  vestigi  e  le  lusinghe  altrui 

che  ricorda  il   "  sic  niiki  te  referas,  ut  non  altera  nostro 
limite  formosos  intiilit  pedes  (1)   „. 

Ma  questo  non  conta.  Il  fatto  è  che  in  codesta  prima  e- 
legia,  come  nella  seconda,  vi  è  un  nebbioso  sentimentali- 
smo che  ci  dice  sotto  quale  influenza  fosse  il  giovine  Monti. 
E,  peggio  ancora,  il  poeta  non  sa  darci  la  misura  del  suo 
dolore,  non  sa  farci  partecipi  della  sua  commozione;  ci  par 
ch'egli  ostenti  un  amore  ed  una  sofferenza  che  non  sente. 
In  quel  suo  scalmanarsi,  in  quel  suo  gridare,  in  quel  suo 
pregare  sentiamo  ch'egli  imita  un  modello,  segue  una  trac- 
cia, sentiamo  enfasi  senza  calore.  Esclamazioni,  invocazioni, 


(1)  Vedi  Ettore    Levi-Malvano  —   L'  elegia    amorosa  nel    700  —  pa- 
gine  169  e  segg.,  Torino  —  Lattes,   1908. 
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imprecazioni,  apostrofi,  interrogazioni  si  seguono  senza  tre- 
gua, ma  non  spira  soffio  di  passione  gagliarda. 

Né  la  natura  vive  tra  cotanto  dolore.  Essa  è  chiiamata  a 
testimone  della  sofferenza,  ma  non  risponde  alla  voce  che 
la  chiama.  Rimane  impassibile.  L'  uomo  non  si  amplifica  in 
lei,  ed  essa  non  riceve  le  vibrazioni  dell'animo  umano.  Noi 
non  sentiamo  la  sua  voce,  il  palpito  della  sua  vita.  Ci  tro- 
viamo fra  i  soliti  venticelli  di  maniera,  i  soliti  ruscelletti  ar- 
cadici. La  passione  violenta  non  agita  le  fronde  e  l'acque, 
come  non  sembra  agitare  il  cuor  dell'uomo  che  loro  parla. 
Ci  par  d'essere  tuttavia  nel  campo  del  tranquillo  amore  delle 
canzonette,  ed  in  esso  più  nettamente  ci  costringe  l'apo- 
strofe al /7^r//"tì?/5s/wo  nume  con  la   quale  l'elegia  si  chiude. 

Piglia  l'arco,  o  codardo,  e  la  saetta: 
punisci  la  nemica  d'ambidui, 
e  congiungi  alla  mia  la  tua  vendetta; 
versa  in  quella  proterva  anima   i  tui 
voraci  incendi:  e  trovi  alle  sue  pene 
la  pietà  che  l'ingrata  ebbe  d'altrui: 
arda  senza  conforto  e  senza  spene  : 
e  del  tuo  foco  la  tremenda  possa 
fianchi  le  strugga  e  nervi  e  polsi  e  vene. 

Sarebbe  questo  il  delirio  della  disperazione,  la  disperazio- 
ne che  si  fa  follia,  l'amore  che  si  trasmuta  in  odio,  ma  nes- 
suno n'è  commosso. 

Né  migliore,  o  meglio  più  viva,  è  la  seconda  elegia,  tutta 
artificiosa. 

11  poeta  può  bene  immaginare  che  il  vento  che  gli  ca- 
rezza il  volto  passi  a  carezzare  quello  della  donna  amata. 
Può  a  lui  affidare  il  messaggio  d'amore  ch'egli  non  ha  co- 
raggio di  portar  direttamente.  Ma  che  stia  a  dar  consigli  e 
a  fargli  raccomandazioni  prima  che  parta,  e  con  mente  pa- 
cata gì'  insegni  la  strada  buona  per  giungere  alla  meta,  non 
ci  par  sia  molto  naturale  e  spontaneo.  Noi  comprendiamo 
che  l'amante  disperato  parli,  fuori  di  senno,  alle  cose,  e  cre- 
da queste  lo  odano;   comprendiamo    che    al    vento    che  gli 
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soffia  contro  dica:  Tu  che  vai  lontano,  porta  all'orecchio 
di  lei  che  amo  e  non  m'ascolta  i  miei  sospiri,  la  mia  voce, 
il  mio  dolore. — Lo  comprendiamo  perch'egli  è  forsennato,  ed 
ha  bisogno  di  sfogo  la  passione  che  lo  arde.  Ma  se  s'in- 
dugia in  particolari,  se  dimostra  di  aver  coscienza  di  <:iò 
che  ,fa  e  dice,  se  ragiona  sul  messaggio  che  affida,  allora 
non  più  ci  commuove. 

Per  questo  la  seconda  elegia  è  fredda  e  artificiosa.  Pure 
in  essa  noto  una  felice  scena:  quella  della  donna  amata  che 
scherza  col  bambino. 

Tenera  madre,  in  fanciullesco  gioco 

s'ella  trastulla  il  pargoletto  figlio, 

e  or  ride  or  finge  corrucciarsi  un  poco, 

poscia  ai  begli  occhi  e  al  labbricin  vermiglio 

con  mille  baci  gli  s'avventa  e  il  sugge; 

di  restartene  indietro  io  ti  consiglio. 

La  scena  è  bella,  e  vera  e  viva;  il  poeta  l'ha  veduta  e 
l'ha  sentita.  È  l'unica  gemma  del  componimento;  il  resto 
veramente,  anche  se  qualcuno  ha  detto  il  contrario,  è  ben 
povera  cosa. 

La  terza  elegia  ci  pare  migliore,  più  calda,  più  viva,  per 
quanto  non  priva  di  un  certo  languore  di  maniera. 

Il  poeta  che  sulla  terra  non  ha  speranza,  vive  oltre  la 
tomba  e  per  mezzo  di  soave  metempsicosi  risorge  nelle  cose 
che  stanno  intorno  alla  donna  desiderata  e  non  posseduta. 
Egli  morrà,  e  la  sua  morte  sarà  la  sua  liberazione;  segnerà 
la  fine  della  sua  tortura  e  l'inizio  della  sua  gioia.  La  carne 
che  riveste  il  suo  spirito  gli  è  ora  d'impaccio,  poiché  gli 
vieta  di  star  presso  l' amata.  Quando'  se  ne  sarà  dispogliato, 
si  moltiplicherà  nelle  cose  e  soddisferà  il  suo  amore.  Aleg- 
gerà d'intorno  al  volto  caro  e  lo  accarezzerà  portato  sul- 
l'ala dei  venti,  e  si  nasconderà  nel  fiore  che  sarà  scelto 
come  ornamento  del  bel  seno  di  lei. 

Vi  è  qui  tutta  la  melanconia  dell'amante  insoddisfatto  che 
vuol  morire  per  poter  liberamente  amare. 
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A  traverso  il  sentimentalismo  che  qua  e  là  contamina  questi 
versi  si  sente  passar  l'ala  del  dolore  e  dell'amore,  canta  tri- 
ste e  pacata  la  voce  del  poeta.  Chi  nella  vita  mortale  non 
ha  trovato  e  non  ha  speranza  di  trovare  il  suo  bene,  rivol- 
ge gli  occhi  oltre  la  vita  e  sogna  una  felicità  futura. 

Ma  se  con  ciò  egli  può  lenire,  placare  la  sua  pena,  non 
può  distruggerla,  e  le  lagrime  trattenute  sgorgano  contro 
sua  volontà;  la  compassione  per  sé  stesso  lo  soverchia;  il 
travaglio  del  suo  animo  si  manifesta  perchè  la  speranza  del 
poi  non  è  certezza,  anzi  talvolta  si  dimostra  come  semplice 
illusione,  ed  il  bisogno  di  godere  con  la  carne  è  prepotente, 
e  l'istinto  prende  il  sopravvento  e  lo  trascina  come  vuole. 

L'elegia  del  Monti  ci  pare  che  questo  rappresenti.  In  essa 
ci  pare  risuoni  la  voce  del  dolore,  del  desiderio,  dell'amore 
che  non  vuol  morire,  del  rimpianto  per  la  gioia  che  si  ve- 
de fuggire.  L'amore  non  è  qui  il  solito  deuccio  dispettoso; 
non  è  nominato  che  una  sola  volta,  eppure  domina  signore 
assoluto.  11  dolore  che  l'amante  soffre  è  accennato  appena, 
e  pure  esso  vibra  in  ogni  parola.  E  tutta  la  lirica  freme  di 
un  grande  desiderio  frenato  sotto  un  pacato  velo  di  malin- 
conia. 

Ci  par  che  il  poeta  lotti  con  se  stesso  per  domare  la  sua 
passione,  per  non  lasciarsi  vincere  dalla  follia,  per  imporsi 
la  calma  e  la  rassegnazione  imaginando  un  più  puro  amore 
da  godersi  oltre  la  vita.  Ma  tutto  è  inutile.  Il  cuore  prorompe 
in  un  suo  grido  irresistibile. 

Oh  soggiorno  beato!  oh  sorte!  oh  amore! 
se  lice  in  guiderdon  di  tanto  affetto 
dopo  morte  abitar  presso  quel  core, 
in  cui  vivo  non  ebbi  unqua  ricetto. 

Quest'ultimo  verso  dà  luce  a  tutto  il  componimento. 

Mentre  l'amante  pensa  alla  gioia  d'oltre  vita  come  a  con- 
vincersi ch'egli  non  ha  motivo  per  disperarsi,  rimpiange  il 
bene  desiderato  e  non  goduto.  Qui  la  passione  è  viva  e  na- 
turalmente rappresentata. 
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Bello  il  godere  con  lo  spirito,  ma  quanto  più  bello  sareb- 
be poter  godere  ora  la  propria  felicità.  Alla  malora  i  venti- 
celli e  i  fiori  per  un  bacio  dato  con  le  labbra,  in  piena  gio- 
vinezza ed  in  piena  salute. 

È  questo  il  primo  vero  canto  d'amore  del  Monti:  ma  non 
l'unico.  Gli  vanno  a  presso  gli  Sciolti  al  Chigi  ed  i  Pen- 
sieri d'amore, 

V. 

Parecchi  anni  or  sono  gli  Sciolti  al  Chigi  ed  i  Pensieri 
d'amore  furono  1'  argomento  di  una  discussione  letteraria. 
Quando  il  signor  L.  A.  Ferrai  pubblicò  per  la  prima  volta 
alcune  lettere  scritte  dal  Monti  alla  signora  Sulgher-Fanta- 
stici  (l),  le  fece  precedere  da  una  nota  nella  quale  affer- 
mava che  da  esse  appariva  dimostrato  all'  evidenza  aver  il 
poeta  composti  gli  Sciolti  ed  i  Pensieri  per  una  giovinetta 
fiorentina  della  quale  era  ardentemente  innamorato.  E  ve- 
deva in  essi  lo  sfogo  sentimentale  del  Monti  agitato  dalla 
contrastata  passione,  che  il  padre  della  ragazza  e  il  fratello 
non  sembravano  disposti  ad  acconsentire  a  quel  matrimonio. 

S'oppose  alle  conclusioni  del  Ferrai  lo  Gnoli,  (2)  ne- 
gando l'ispirazione  amorosa  a  quei  versi,  adducendo,  come 
prova,  il  fatto  che  in  essi  è  assai  palesemente  imitato  e  tra- 
dotto il  Werther  del  Goethe.  E  aggiungeva  pur  il  suo  dub- 
bio sulla  contemporaneità  dell'amore  del  Monti  con  la  com- 
posizione degli  Sciolti  e  dei  Pensieri, 

Interveniva  più  tardi  Michele  Kerbaker  (3)  a  dimostrare 
quanto  dal  Werther  avesse  tolto  il  Monti,  a  negare  quindi 
che  l'amore  per  Carlotta  avesse  dettato  qualcosa  al  giovane 
poeta,  qualche  accento  vivo  ed  originale. 


(U    Giornale    storico    della  leti.  it.  voi.  V,  pag.  383  e    segg.  e  voi. 
Vili,  2ó3. 

(2)  *  Un  amore  di   V.    Monti  e  il  „   Werther  *  di  Goethe  „    —  Fan- 
fulla  della  Domenica,  2  agosto^   1885. 

(3)  Shakespeare  e  Goethe  nei  versi  di  V.  Monti.  Firenze.  Sansoni.  1897. 
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Ora  che  il  Monti  abbia  composto  quei  suoi  versi,  mentre 
in  lui  viva  era  la  fiamma  d'  amore  mi  pare  che  si  possa 
senza  titubanze  affermare.  Perchè  in  essi  appunto  vi  è  chiaro 
accenno  a  ciò,  e  perchè  in  essi  son  ripetute  espressioni  che 
noi  troviamo  nelle  già  citate  lettere  alla  Sulgher-Fantastici  (1) 
che  fu  del  poeta  l'amorevole  confidente  in  quei  giorni  pieni 
di  ansie,  di  speranze,  di  timori.  Né  ci  distrugge  questa  no- 
stra persuasione  lo  Gnoli  anche  se  osserva  che  questi  versi 
non  potevano  parlare  d'un  amore  finito  quando  fossero  stati 
composti  durando  ancora  le  trattative  di  matrimonio  tra  il 
poeta  e  la  fanciulla  amata. 

Ma  non  è  affatto  necessario  che  si  consideri  l'amore  finito 
per  capire  questi  versi.  Che,  anzi,  v'è  in  essi  un  accenno  ai 
contrasti  dei  parenti  di  lei  (2),  e  v'è,  piuttosto  che  il  rim- 
pianto per  un  bene  perduto,  il  timore,  il  terrore  di  perderlo, 
mentre  più  grande  si  fa  il  desiderio  di  possederlo.  E  non 
mi  pare  difficile  né  pur  spiegare  quelli  che  esprimono  una 
speranza  svanita.  Appunto  nei  momenti  più  gravi,  più  tri- 
sti, quando  brutte  notizie  gli  giungevano  da  Firenze  o  quando 
nessuna  notizia  gli  giungeva,  epperò  tutto  fosco  vedeva  e 
l'animo  suo  impressionabilissimo  e  non  forte  era  abbattuto 
e  prostrato  dall'affanno,  dall'angoscia  di  interminabili  attese 
e  di  cupi  presentimenti,  il  poeta  si  lasciava  vincere  dallo 
scoramento,  e  poteva  pensare  alla  sua  donna  come  ad  un 
bene  fuggito. 

E  si  rifugiava  in  Werther,  e  rileggeva  le  disperate  parole 
di  lui,  e  gli  pareva  allora  d'esser  Werther  egli  stesso,  che 
Werther  parlava  con  parole  che  egli  stesso  avrebbe  potuto 
dire.  Non  erano  simili  a  quelli  di  lui  i  suoi  dolori?  Non 
egli  pure  amava  senza  speranza? 

Orbene,  se  noi  pensiamo  allo  stato  d'animo  nel   quale  il 


(1)  Leggansi,  negli  Sciolti  al  Chigi,  i  versi   150-164. 

(,2)  Vedasi  ciò  che  scrive  il  Ferrai,  e  le  note  apposte  ai  versi  del 
Monti  da  A.  Bertoldi  —  Poesie  di  V.  Monti  scelte,  illustrate  e  com- 
mentate  —   Firenze.  Sansoni.    I9I5. 
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Monti  si  trovava  mentre  si  poneva  a  leggere  il  romanzo 
del  Goethe,  e  se  noi  non  ci  dimentichiamo  del  carattere,  del 
temperamento  del  nostro  poeta,  ci  spieghiamo  benissimo 
come  gli  atteggiamenti,  le  espressioni  più  violente  e  dispe- 
rate di  Werther  dominassero  completamente  l'animo  suo. 
Perciò  ha  ragione  il  signor  Ferrai  quando  afferma  che,  pur 
ammettendo  che  il  Monti  abbia  trovato  nel  romanzo  del 
Goethe  "  sentimenti  e  pensieri  che  perfettamente  risponde- 
vano allo  stato  dell'animo  suo  „,  non  si  può  dire  che  essi 
siano  "  una  pura  e  semplice  imitazione  di  Werther  ».  E 
si  spiega  benissimo  quel  che  osserva  lo  Gnoli:  che  cioè  il 
Monti  era  "  talmente  dominato  dalla  potenza  del  Werther 
da  attingere  a  quella  fonte  non  solo  nel  comporre  i  suoi 
versi,  ma  perfino  nello  scriver  lettere  d'amore   „. 

Ciò  non  toglie  che  queste  lettere  siano  sincere,  siano  lo 
sfogo  spontaneo  dell'animo  di  un  caldo  innamorato,  e  che 
la  vera    musa    ispiratrice  di  lui  sia  una    bionda   giovinetta. 

Basta  leggerle  per  convincersene.  Il  dominio  perciò  che 
Werther  esercita  sul  Monti  non  gli  vieta  d'essere  originale. 
E  se  questo  si  rileva  nelle  lettere,  perchè  dobbiamo  negarlo 
ai  suoi  versi?  Perchè  dobbiamo  dire  che  "  il  nome  dell'a- 
mata Carlotta  ha  ricordato  al  Monti  la  Carlotta  del  Werther 
e  indicatogli  il  libro  dove  ispirarsi,  per  fare  dei  versi  ele- 
ganti sul  suo  amore  disgraziato?...  „  Mi  pare  ingiusto  ed 
erroneo  affermarlo.  Si  toglie  con  ciò  ogni  spontaneità  d' in- 
spirazione. 

Certo,  non  c'è  nei  versi  la  "  tumultuante  passionalità  „, 
come  dice  il  Croce,  ma  appunto  "  l'arte  è  la  sostituzione 
di  quel  tumulto  con  un  altro  tumulto,  con  l'anelito  verso 
la  formazione  o  la  contemplazione,  con  le  angosce  e  le  gioie 
della  creazione  artistica  „. 

Ma,  ritornando  agli  Sciolti  ed  ai  Pensieri,  dobbiamo  dire 
che  per  la  loro  valutazione  estetica  non  è  assolutamente 
necessario  sapere  se  essi  furono  o  no  inspirati  dall'amore 
del  Monti  per  Carlotta. 

Che  lo  siano  mi  pare  impossibile  negarlo,    ma  anche  se 

7  —  Cerini:   Vincenzo  Monti. 
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nessuna  giovinetta  bionda  avesse  riempito  i  sonni  del  poeta 
di  dolci  e  tristi  fantasmi,  questi  avrebbe  rivissuto  con  la 
sua  profonda  e  squisita  sensibilità  egualmente  in  Werther, 
avrebbe  saputo  sentirne  gli  impeti  e  le  follìe,  ne  avrebbe 
riprovato  gli  ardori,  gli  spasimi,  la  disperazione,  avrebbe 
oggettivati  compiutamenti  gli  stati  d'animo  di  lui  e  li  avreb- 
be liricamente  riespressi. 

Ma  negli  Sciolti  e  nei  Pensieri  non  v'è  solamente  "  la 
gioia  dell'  espressione  perfetta,  che  si  riesce  a  dare  ai  moti 
d'animo  altrui,  che  sono  anche  nostri,  contemplati  nelle  opere 
altrui,  che  sono  in  certo  modo  nostre,  e  che  facciamo  no- 
stre „  (1),  v'è  anche  le  soddisfazione  dell'artista  che,  riespri- 
mendo sentimenti  altrui,  esprime  i  propri  e  porta  nell'opera 
di  traduzione  o  di  imitazione  la  commozione  sua. 

Né  basta  dire  che  il  Monti  era  incapace  a  cantar  d'amore, 
poiché  non  si  può  giudicare  della  inspirazione  di  una  lirica 
ponendole  a  fronte  altre  liriche  in  cui  l'inspirazione  non  c'è. 

Così  non  ci  pare  né  pure  che  si  possa  affermare  che 
nulla  di  vivo  e  di  originale  ha  inspirato  al  poeta  l'amore 
per  Carlotta,  nulla  gli  ha  dettato  dentro,  perchè  nei  versi 
per  lei  composti  son  traduzioni  o  derivazioni  di  brani  del 
Werther^  ma  dobbiamo  piuttosto  vedere  se  questi  versi  ci 
permettono  di  giudicare  indifferente  l' animo  dell'  artista  du- 
rante la  composizione  di  essi,  o  se  non  per  avventura  ci 
rivelano  il  contrario. 

Se  ci  poniamo  quindi  a  considerare,  con  animo  sereno, 
senza  preconcetti,  gli  Sciolti  a  don  Sigismondo  Chigi,  ci 
appare  evidente  come  in  essi  l'inspirazione  non  sempre  si 
mantenga  viva  ed  alta.  Che,  anzi,  qua  e  là  ci  è  facile  no- 
tare dove  lo  studio,  lo  sforzo,  la  meditazione  tentino  di  te- 
ner desto  l'affievolito  impeto  lirico.  Sembra  quasi  che  una 
parte  di  quei  versi  siano  sgorgati  spontaneamente,  limpidi, 
schietti,  che  gli  altri  siano  stati  composti  più  tardi  dal  poeta 
e  ad  essi  aggiunti  a  dar   forma  di  compiuto  componimento, 


(1)  B.  Croce  —  Breviario  d'estetica.  Bari  —  Laterza,  pag.  81, 
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in  ogni  parte  armonico,  alle  espressioni  disordinate  della 
sua  commozione,  del  suo  dolore.  Ed  è  importante  notare 
che  là  dove  a  noi  sembra  freddo  e  stentato,  il  Monti  ha  più 
fedelmente  seguito  il  Werther,  e  più  se  ne  allontanò  o  as- 
solutamente se  ne  staccò  dove  è  più  caldo  e  sincero. 

Ad  esempio,  nessuno  v'è  che  non  possa  altamente  am- 
mirare e  vivamente  sentire  la  profonda,  delicata,  sconsolata 
dolcezza  di  quei  versi  in  cui  il  Monti  così  vivo  ci  dipinge 
il  quadro  delle  bellezze  naturali  e  della  nascosta  vita  di 
una  moltitudine  di  piccoli  animali  affaccendati.  E  non  è  l'og- 
gettiva rappresentazione  artistica  del  mondo  esteriore  quella 
che  il  poeta  ci  dà,  che  le  scene  e  gli  spettacoli  che  egli  ci 
descrive  e  ci  rappresenta,  sono  pervasi  dal  dolore  da  cui  è 
dominato  e  che  in  noi  perfettamente  si  trasfonde.  Noi  sen- 
tiamo il  contrasto  doloroso  tra  la  pace,  le  serenità  di  tutto 
quel  mondo  brulicante  di  vite,  tra  il  verde  e  i  fiori,  tra  la 
luminosa  solennità  delle  albe  e  dei  tramonti  e  l'angoscia 
del  poeta  che  ci  guida. 

Egli  campeggia  in  mezzo  a  tutte  le  cose  e  le  vela,  se 
così  si  può  dire,  con  l'ombra  della  sua  tristezza,  e  non 
possiamo  di  lui  dimenticarci,  e  ci  sentiamo  ovunque  accom- 
pagnati dalla  sua  pena  (1). 

Per  converso  nessuno  v'è  che  non  giudichi  che  il  poeta 
avrebbe  meglio  fatto  se  non  avesse  accolto  dal  Werther  la 
fuga  attraverso  i  boschi  e  le  balze,  l'idea  del  suicidio.  Il 
poeta  non  sente  ciò  che  dice.  1  suoi  versi  sono  qui  faticosi: 
cercano  di  atterrire  con  la  descrizione  e  la  narrazione  di 
atti  forsennati,  e  lasciano  freddi.  Leggendo  il  Werther,  pro- 
viamo realmente  un  senso  di  pietà  e  di  raccapriccio,  parte- 
cipiamo alla  disperazione  dell'uomo  cui  la  morte  s'affaccia 
come    liberatrice,    leggendo   gli  Sciolti  siamo   quasi  tratti  a 


(1)  Non  so  veramente  come  lo  Zumbeni  abbia  potuto  affermare  che  gli 
Sciolti  al  Chigi  e  i  Pensieri  d'  amore  sono  belli,  ma  non  hanno  rispon- 
denza nell'animo  di  chi  scrive  —  Vedi  Studi  su  V.  Monti.  Firenze  — 
Le  Monnier  —  1886,  pag.   237. 
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sorridere.  Non  c'è  in  questi  il  senso  della  misura  e  della 
dignità  artistica.  Il  poeta  non  ha  l'intuizione  chiara  dello 
stato  di  follìa:  forza  le  tinte,  i  tòni,  si  affatica  invano  per 
rappresentare  davanti  agli  occhi  nostri  quello  che  egli  stesso 
non  vede  con  determinatezza.  Cade  perciò  nella  ridondanza, 
neir  iperbole,  usa  espressioni  troppo  eroiche.  11  pensiero  del 
suicidio  che  gli  si  presenta  non  ci  turba;  la  sua  dispera- 
zione è  troppo  furibonda  per  esser  vera,  per  commuoverci  (1). 

Ma  a  canto  a  questi  e  ad  altri  versi  puramente  cerebrali, 
in  cui  l'ambizione  dell'artista  domina,  soffoca  il  sentimento 
e  però  l'  ispirazione  s' isterilisce  e  si  perde,  non  pochi  sono 
quelli  in  cui  il  poeta  apertamente  e  sinceramente  si  mani- 
festa. La  voce  sgorga  allora  dal  cuore  limpida,  semplice, 
libera,  senz'impacci  e  senza  freni;  l'impeto  lirico  esprime 
perfettamenre  l'agitazione,  la  commozione  dell'animo. 

Più  ancor  da  vicino  che  non  negli  Sciolti,  il  Monti  seguì 
il  Werther  nei  Pensieri  d' amore,  che  anzi  tradusse  in 
parte,  in  parte  ampliò,  qualche  cosa  aggiungendo,  brani  e 
frammenti  di  lettere  del  romanzo  tedesco.  Ma,  in  generale, 
in  questi  suoi  versi  v'  è  tanta  vivezza  e  pienezza  di  senti- 
mento eh'  è  facile  capire  come  il  poeta  vibrasse,  nel  com- 
porli, d'amore,  e  come  l'amore  non  soddisfatto  lo  angosciasse. 
Il  Monti  rivive  in  Werther,  ma  dà  a  lui  qualcosa  che  è  suo; 
perciò  si  potrebbe  dire  che  Werther  rinasce  trasformato  nel 
Monti.  Il  quale  con  maggior  umanità,  con  più  nettezza  che 
non  negli  Sciolti  al  Chigi,  esprime  qui  il  senso  di  spavento, 
di  orrore,  di  ansia  che  lo  domina.  Carlotta  non  è  mai  no- 
minata, né  pure  vagamente,  come  negli  altri  versi  scritti  per 
lei;  non  c'è  la  chioma  sparsa  al  vento,  non  c'è  il  dolce 
sguardo,  la  dolce  voce,  il  sorriso  di  lei,  eppure  ella  è  sem- 


(1)  Paul  Hazard  nel  suo  libro  —  La  Revolution  et  les  lettres  en  Ita- 
lie—osserva a  questo  proposito— Pour  le  coup  ila  trop  chargé  sa  palette; 
et  le  tableau  qu'  il  nous  présente  tourne  à  la  caricature.  On  voìt  mal 
le  paisible  Monti  fìgé  sur  le  plus  haut  sommet  des  monts  Albains  :  le 
dòme  de  Saint-Pierre  est  trop  près,  on  1'  aper90it  encore. 
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pre  presente;  noi  la  intuiamo  nitidamente  dietro  il  velo  che 
la  copre,  dietro  l'ombra  che  la  chiude.  C'è  in  questi  Pen- 
sieri meno  indeterminatezza,  meno  vaporosità  che  negli 
Sciolti. 

Si  legga  ad  esempio  il  Pensiero  V.  Esso  è  completa- 
mente originale,  vale  a  dire,  per  limitare  il  significato  di 
questa  parola,  non  è  in  esso  nulla  del  Werther.  Il  poeta 
sogna  la  felicità,  i  giorni  lieti  accanto  alla  donna  amata, 
ed  una  soave  tenerezza  l'invade.  Egli  è  l'innamorato  vero 
che  vede  nella  donna  sua  l'ideale  suo,  che  la  sua  donna 
idealizza,  fino  a  vederla  unico  bene,  ed  a  tutti  superiore, 
della  vita. 

Tu  sorella  e  sposa 
tu  mia  ricchezza,  mia  grandezza  e  regno, 
tu  mi  saresti  il  ciel,  la  terra  e  tutto. 
Io  ne'  tuoi  sguardi  e  tu  ne'  miei  felice, 
come  di  schietto  rivo  onda  soave, 
scorrer  gli  anni  vedremmo;  e  fonte  in  noi 
di  perenne  gioir  fora  la  vita. 

Qui  v'è  il  Monti  che  scrisse  le  lettere  alla  Sulgher-Fan- 
tastici;  v'è  il  poeta  limpido  e  schietto;  non  l'arcade  che 
cantava  : 

Bionde  del  sol  fiammeggiano 
e  degli  astri  vaganti 
le  chiome  tremolanti  : 
bionde  le  trecce  ondeggiano 
sul  collo  dell'Aurora, 
di  Citerea,  di  Flora: 
biondi  i  ricciuti  crini 
dei  giocosi  Amorini, 

per  finir  col  dire  che  i  capelli  dell'amata  erano  ancor  più 
belli. 

Un  pochetto  accademico  è  invece  il  Pensiero  X,  pur  esso 
originale.  È  un  pensiero  rettorico.  Il  poeta  si  scusa  col  ru- 
scello perchè  più  non  siede  sulla  sua  sponda,  ma  se  cono- 
scesse   quale   "  guerra,    orrenda    guerra  „   porta   nel  petto. 
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"  gemerebbe  pietoso  e  andrebbe  roco  al  mare  „.  E  lo  chiama 
crudele  dacché  esso  serba  ancora  i  segni  della  di  lui  per- 
duta felicità,  ed  alimenta  "  i  cespi  „  che  spesso  1'  accoglie- 
vano nei  giorni  lieti  "  quando  il  cor  viveva  solitario,  e  tocco 
d'amor  la  pace  non  l'avea  pur  anco  „.  Il  Monti  è  qui  pe- 
trarchista ed  arcade;  si  compiace  di  concettini  e  di  iperboli; 
è  freddo  e  stentato.  La  sua  tristezza  non  ci  commuove, 
anzi  ci  fa  sorridere. 

Ma  se  noi  possiamo  trovare,  qua  e  là^  versi  in  cui  il  sen- 
timento si  spegne,  é  notare  dove  l'elaborazione  e  la  medi- 
tazione si  è  sovrapposta  all'intuizione,  pure,  in  generale, 
l'impeto  lirico  limpido  ed  alto  si  manifesta. 

Né  si  può  negare  che  il  Monti  profondamente  sentisse 
quando  componeva  i  Pensieri.  Ora,  ripeto,  per  la  valuta- 
zione estetica  di  essi,  è  indifferente  sapere  se  egli  fosse  o 
non  fosse  innamorato,  ma,  giacché  si  sa  per  certo  che  una 
bionda  giovinetta  teneva  le  chiavi  del  cuore  del  poeta  nel- 
l'anno 1783,  e  si  sa  che  gli  Sciolti  e  i  Pensieri  sono  stati 
in  quell'anno  appunto  composti,  perchè  non  voler  ammet- 
tere che  l'amore  ha  inspirato  il  Monti,  che  la  somiglianza 
dei  casi  della  vita  sua  con  quelli  di  Werther  gli  ha,  se  non 
altro,  data  la  miglior  preparazione  per  sentire  perfettamente 
le  pagine  più  disperate  del  romanzo  tedesco?  o  almeno  gli 
ha  fatto  cercare  quelle  pagine  in  cui  egli  vedeva  espressa 
la  sua  pena,  la  sua  tristezza? 


Il  Pellegrino  apostolico. 

I. 

Pio  VI.  eletto  pontefice  nel  1775,  non  era  certo  incline 
a  cedere  di  fronte  ai  principi  riformatori  che  volevano  met- 
ter mano  anche  in  questioni  di  chiesa,  ma  vedendo  "  cosa 
impossibile  il  lottar  contro  la  corrente  dei  tempi,  divisò  di 
recarsi  in  persona  presso  Giuseppe  li,  il  più  ardito  dei  no- 
vatori, per  supplicarlo  a  desistere  dalle  persecuzioni  da  lui 
mosse  al  cattolicesimo  (1)  „.  Invero  il  sovrano  austriaco 
quando  questo  seppe,  gli  scrisse  chiaro  e  tondo  ch-e  compiva 
un  viaggio  inutile.  "  Se  poi  le  cose  per  lei  pendenti,  per  me 
decise  —  leggiamo  in  una  lettera  con  la  data  del  dicembre 
1781   —  fossero  l'oggetto  della  sua  mossa,  è  superflua. 

Io  nelle  mie  determinazioni  mi  regolo  con  la  ragione, 
con  l'equità,  coll'umanità  e  colla  religione  „.  Ma  il  pontefice 
non  ascoltò  il  buon  consiglio  e  "  nel  concistoro  del  25  feb- 
braio 1782  dichiarò  i  motivi  che  lo  inducevano  ad  un  viag- 
gio così  lungo  e  penoso   „. 

Due  giorni  dopo  partì,  dopo  aver  consegnato  "  al  cardi- 
nale Conti  r  anello  piscatorio  lasciando  pieni  poteri  al  suo 
segretario  di  stato  cardinale  Pallavicini  „  (2). 

Per  quanto  il  maligno,  quasi  volteriano  Giuseppe  II  seri- 


ci) E.  Calìegari  —  Preponderanze  straniere  in  Italia-Milano-Vallardi 
pag.  626. 

(2)  Z),  Silvagni  —  La  corte  e  la  società  romana  nei  secoli  XVIII  e 
XIX  —  Firenze  -    1881   —  Voi.  I,  pag.  280. 
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vesse  all'imperatrice  Caterina  di  Russia:  "  Ce  n  'est  pas  le 
projet  de  chasser  les  ennemis  du  nom  chrétien  de  l'Europe 
qui  le  met  en  mouvement;  c'est-le  revenue  de  sa  daterie 
que  la  guerre  faite  aux  abus  expose  à  un  grand  vide,  (l)  „ 
e  per  quanto,  dopo  la  partenza  di  Pio  VI  da  Vienna,  scri- 
vesse al  fratello  '"  parturiunt  montes  „,  non  si  può  negare 
che  "  r  idea  di  recarsi  a  Vienna  sorgesse  spontanea  nella 
mente  di  Pio  VI  e  lo  scopo  del  viaggio  non  fossero  privati 
interessi,  ma  solo  il  benessere  della  Chiesa,  eh'  egli  vedeva 
grandemente  minacciato  dalle  precipitate  riforme  dei  figli  di 
Maria  Teresa  „  (2).  Ora  io  non  discuto  se  quel  precipitate 
è  detto  bene  e  risponde  al  vero,  né  del  resto  è  qui  il  luogo  ; 
piuttosto  credo  col  Silvagni  che  un  pò  di  quella  vanità  che 
fu  dominante  in  tutti  gli  atti  di  papa  Braschi,  entrasse  come 
causa  determinante  nel  suo  viaggio. 

Il  quale,  naturalmente,  dovette  suscitare  immensa  commo- 
zione nel  mondo  cattolico,  in  Roma  specialmente.  Quel  vec- 
chio pontefice  che  si  arrischiava,  in  ancor  cruda  stagione, 
ad  intraprendere  un  faticoso  pellegrinaggio  per  il  bene  della 
Chiesa  dovette  suscitare  ammirazione,  venerazione  profon- 
da cui  non  poteva  recar  grave  danno  qualche  voce  ostile. 
Non  si  calcolavano  dai  più  le  ragioni  di  politica  opportunità 
che  spingevano  il  pontefice  cattolico  a  farsi  umile  pellegri- 
no, a  lasciar  la  pompa  del  sovrano  per  indossare  la  veste 
del  supplicante;  non  si  ricordava  con  nostalgia  ed  amarez- 
za il  tempo  in  cui  Gregorio  VII  umiliava  ai  suoi  ginocchi 
Enrico  IV,  a  piedi  nudi  e  a  testa  scoperta,  ma  nell'atto  di 
Pio  VI  si  vedeva  solo  una  grande  umiltà  cristiana,  un  vivo 
e  santo  fervore  di  fede;  non  si  vedeva  l'impotenza  del  ca- 
po della  Chiesa  a  proseguire  la  politica    di    lotta    contro    il 


(1)  J.  Franchettì  —  L'Italia  dal   1789  al  1799  —  Milano,  Vallardi  — 
Nota  (13)  al  libro  I. 

(2)  Gli  stessi  Cardinali  biasimavano  il  viaggio,  come  impolitico  — _ 
Vedi  E.  Masi  —  La  vita,  i  tempi  e  gli  amici  di  F.  Albergati  —  Bolo- 
gna, Zanichelli,   1878,  pag.  31 6. 
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potere  laico,  non  si  vedeva  la  diminutio  atictovitatis^  ma  il 
ritorno  ai  semplici  principi  cristiani.  Il  papa  insegnava  con 
l'esempio  che  tutto  si  deve  soffrire  per  il  bene  della  Chiesa, 
che  per  essa  ogni  più  grande  sacrifizio  è  dovere  ;  ed  il  po- 
polo vedeva  circondato  d'una  santa  aureola  il  capo  di  quel 
vecchio  che  abbandonava  agi  e  tranquillità,  e  deponeva  o- 
gni  orgoglio  per  correre  dall'avversario  e  persuaderlo  a  non 
offendere  i  diritti  della  Chiesa. 

Il  Monti,  comunque  si  vogliano  giudicare  i  suoi  compo- 
nimenti religiosi  e  la  sua  vita  in  Roma,  non  era  uomo  di 
fede  viva  e  profonda,  né  lo  fu  mai;  tuttavia  a  lui  che  assai 
presso  al  papa  viveva  e  che  chi  sa  con  quanta  ammirazione 
aveva  dovuto  udir  cementato  il  viàggio  a  Vienna,  questo, 
dovette  apparire  meraviglioso  e  veramente  commoverlo.  E 
la  sua  commozione  manifestò  al  fratello  Francese' Antonio 
[Lett.  del  13  febbraio  1782]  al  quale  scrisse:  "...  potete  com- 
prendere l'agitazione  in  cui  sono  per  la  imminente  sua  par- 
tenza per  Vienna.  Egli  è  risoluto  di  fare  il  viaggio  more 
pauperum,  e  di  non  prender  seco  né  cardinali,  né  prelati, 
né  nepoti....  Tutto  il  suo  equipaggio  non  sarà  più  di  trenta 
persone  „.  È  un  brano  di  lettera  privatissima  cotesto,  né 
egli  aveva  bisogno  di  fingere  sentimenti  che  non  nutriva, 
né  alcuno  gli  chiedeva  di  dire  quello  che  non  sentisse,  per- 
ciò si  deve  ritenere  sincerissima  la  sua  agitazione.  Del  re- 
sto, Pio  VI  aveva  saputo,  nel  regno  travagliato  della  Chiesa 
peggio  governato,  secondo  uno  scrittore  ortodosso,  di  quello 
dei  Turchi,  portare  una  magnificenza  illuminata  da  gran  so- 
vrano che  al  Monti  doveva  piacere.  Roma  cresceva  sotto  il 
suo  pontificato  "  in  bellezza  ed  in  isplendore  ogni  giorno; 
così,  visitata  dai  più  potenti  principi  d'Europa,  lasciava  in 
loro  riverenza  e  meraviglia  ;  così  i  popoli,  mossi  da  sì  son- 
tuosi apparati,  non  rimettevano  di  quella  venerazione  che 
avevano  sempre  avuta   verso  la    sede    apostolica.   „    Allora 

le  bell'arti  corsero 

al  Tebro  sulle  rive, 

qui  poser  franche  e  libere 
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il  fuggitivo  piede, 

e  accolte  si  compiacquero 

della  cangiata  sede. 

Pio  VI  era  allora  paragonato  a  Leone  X!  Ed  ecco  questo 
grande  pontefice  muoversi  da  Roma  con  misero  corteggio 
per  ricondurre  sul  retto  cammino  il  traviato  imperatore.  Qua- 
le spettacolo  edificante! 

II. 

Al  Monti  non  dovette  sembrar  faticoso  celebrare  simile  av- 
venimento; non  dovette  far  violenza  al  suo  cuore  per  com- 
porre il  Pellegrino  Apostolico.  L'inspirazione  dovette  spon- 
taneamente infiammarlo,  ma,  ciò  non  ostante,  nel  poemetto 
si  osserva  il  difetto  contaminante  molte  delle  opere  poetiche 
del  Monti,  la  mancanza  cioè  di  un  contenuto  profondamente 
meditato.  Il  poeta  non  alimentò  l'inspirazione  con  una  pa- 
cata contemplazione  interiore  dell'argomento,  ma  si  abban- 
donò ai  soliti  artifici  ed  ai  soliti  espedienti,  cadendo  qua  e 
là  nello  scolastico,  nel  rettorico,  nel  volgare. 

I  due  canti  dei  quali  il  poemetto  è  composto  sono  scon- 
nessi; il  primo  è  farraginoso,  e  le  apparizioni  vi  si  succe- 
dono ininterrottamente,  e  il  portentoso  vi  domina  faticosa- 
mente, e  serve  da  introduzione  al  secondo  quasi  tutto  oc- 
cupato dalle  prediche  e  dalle  profezie  di  San  Silvestro. 

Nel  primo  canto  predomina  lo  spettacolo;  più  che  la  com- 
mozione del  poeta  vi  si  sente  lo  sforzo,  la  ricerca  dell'ef- 
fetto, per  quanto  talora  i  ricordi  biblici  vi  fluiscano  bene  e 
spirino  nella  narrazione  un  certo  calore  di  solenne  religio- 
sità. Il  poeta  vorrebbe  rappresentarci  lo  stato  d'animo  del 
pontefice  nell'ora  della  sua  partenza,  la  sua  fede,  il  suo 
zelo  religioso,  la  sua  fermezza  di  fronte  ai  nemici  ostaco- 
lantigli  il  viaggio;  vorrebbe  descriverci  l'orrore  dell'inverno 
in  cui  la  natura  sembra  raddoppiare  i  suoi  orrori,  quasi  che 
Dio  voglia  provare  la  costanza  dell'umile  pellegrino,  ma 
riesce    sempre  nel  suo  intento?  Il  poeta  tende  a  circondare 
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il  viaggio  papale  d'una  luce  divina,  farlo  apparire  a  noi 
come  sublime  sacrifizio  compiuto  da  un  apostolo  della  reli- 
gione, idealizzare,  sollevare  al  cielo  la  figura  di  Pio  VI,  rap- 
presentarci costui  non  più  pontefice  che  muove  in  contro 
air  imperatore,  ma  pellegrino  umilissimo,  forte  nella  sua 
umiltà,  audace  nella  sua  fede,  che  passa  a  traverso  le  nevi 
e  i  geli  per  chiamare  sulla  buona  via  gli  spiriti  traviati 
dall'errore,  per  umiliare  con  la  parola  di  Dio  gli  oltraggia- 
tori della  Chiesa,  intorno  al  quale,  infine,  ridono  i  popoli 
fatti  beati  dalla  sua  vista,  tremano,  domati,  i  re  superbi, 
s'  abbassano  le  bandiere  di  guerra.  Ma  riesce  il  poeta  a  darci 
ciò  che  vorrebbe?  Ha  saputo  egli  infondere  nel  poemetto  il 
calore  dell'anima  sua,  far  vera  poesia? 


111. 


Eccoci  di  fronte  al  pontefice  pregante  inginocchiato  sulla 
tomba  di  San  Pietro. 

Sollecita  nel  ciel  l'alba  sorgea, 

che  sui  flebili  colli  di  Quirino 

la  gran  partenza  illuminar  dovea. 

E  intrepido  anelando  al  suo  cammino, 

già  stavasi  prostrato  all'  ara  innante 

della  Chiesa  l'augusto  pellegrino. 

A  lui  appare  la  Fede  e  gli  parla  alto.  È  la  solita  perso- 
nificazione, che  oggettiva  e  concreta  sotto  forme  umane  il 
sentimento.  Ella  gli  ricorda  —  e  chi  meglio  del  papa  pote- 
va sapere  che  cosa  poteva  la  Fede  ed  i  trionfi  cui  era  av- 
vezza? —  la  sua  potenza,  le  sue  vittorie,  e  trova  modo  di 
dare  una  bòtta  alla  "  fallace  sofia  „  francese  che  traviava 
le  menti.  Ed  il  pontefice,  alle  parole  di  lei,  s' infiamma  del 
più  vivo  desiderio  di  compiere  il  deciso  viaggio. 

A  questa  apparizione,  altre  ne  seguono;  continua  il  me- 
raviglioso, che  il  Monti  —  come  notò  lo  Zumbini  —  non 
concepì  forse  mai  alcun  disegno  senza  fondarlo  sul   mera- 
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viglioso.  Ma  noi  vediamo  che  queste  apparizioni  sono  l'ap- 
parato scenico  che  il  poeta  ci  pone  innanzi  perchè  faccia 
le  veci  di  un  contenuto  poetico  che  non  e'  è.  Il  papa  ave- 
va degli  avversari,  invidiosi,  maldicenti,  falsi  zelanti,  che 
non  vedevano  di  buon'occhio  il  suo  viaggio  (in  verità  lo 
credevano  un  errore  politico,  ed  infatti  tale  si  dimostrò  poi, 
sicché  Pasquino  potè  motteggiare  dicendo  che  il  papa  era 
andato  a  cantare  una  messa  senza  gloria  per  lui,  senza 
credo  per  l'imperatore),  ed  il  poeta  ci  pone  innanzi  le  so- 
lite personificazioni:  l'Invidia,  "  con  occhio  torvo  rubello  „ 
col  viso  pallido,  la  Maldicenza  "  la  tiranna  antica  del  va- 
rio Tarpeo  „,  il  falso  Zelo, 

ed  altri  mostri,  che  diverse  avièno 
di  prudenti  virtù  forme  mentite, 
e  le  labbra  stillanti  di  veleno. 

E  così  si  continua  con  squilli  di  trombe  angeliche,  con 
rapido  susseguirsi  di  fenomeni  metereologici,  con  la  discesa 
dal  cielo  di  una  nube  di  fumo  e  di  fuoco  in  sé  recante 
spiriti  celesti  che  col  canto  armonioso  alleviano  le  fatiche 
del  grave  viaggio,  finché  la  comitiva  giunge  in  vista  del 
Soratte  dove  ad  attenderla  sta  l'ombra  di  San  Silvestro.  È 
un  espediente  questo  che  il  poeta  ha  trovato  per  aver  modo 
di  darci  la  visione  del  viaggio  del  papa  fino  a  Vienna,  e 
del  trionfo  colà  ottenuto.  Il  Soratte  dove  Silvestro  si  ritirò 
per  sfuggire  alle  persecuzioni  di  Massenzio,  gliene  porse 
l'opportunità,  ma  l'artificio  di  quell'ombra  messa  lì  ad  atten- 
dere impaziente  il  pellegrino  per  fermare  la  processione  so- 
lenne e  tenere  il  lungo  discorso  che  ha  in  petto,  è  troppo 
evidente  e  volgare.  L' apparizione  è  voluta^  forzata,  ed  il 
primo  canto  finisce  male,  con  tutti  quegli  spiriti  celesti  che 
cessano  di  suonare  e  di  cantare,  e  s'affollano  intorno  all'om- 
bra del  vecchio  per  udirne  le  parole.  E  un  episodio  gros- 
solanamente imaginato. 

San  Silvestro,  poi,  comincia  il  suo  discorso  un  po'  fati- 
coso e    rimbombante  sul    principio,    ma  che  va  a    mano  a 
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mano  prendendo  calore  e  vita.  Le  parole  del  santo  sem- 
brano scendere  dall'alto  sicure  e  gagliarde.  Ecco  il  dio  bi- 
blico, il  dio  guerriero  che  ci  appare  tra  un  corruscar  di  cieli 
e  un  fragor  di  tuoni,  minaccioso,  formidabile,  implacabile, 
il  dio  che  prova  i  suoi  servi  con  ogni  sorta  di  mali,  e  ster- 
mina i  ribelli. 

Non  il  silenzio  sempre  di  natura, 
né  dei  venti  la  calma  e  delle  stelle, 
i  disegni  di  Dio  compie  e  misura. 
Talvolta  ancor  fra  i  lampi  e  le  procelle 
più  luminoso  il  suo  pensier  traluce, 
e  le  divine  idee  fansi  più  belle. 
Ei  padre  e  fonte  d'inesausta  luce, 
pur  circonda  talor  gli  eterei  .troni 
di  maestà  caliginosa  e  truce  ; 
onde  sotto  il  suo  pie  s'odono  i  tuoni 
ruggir  profondamente  e  con  baldanza 
mormorar  le  burrasche  e  gli  aquiloni. 

C'è  dell'energia  in  queste  terzine  che  rappresentano  un 
dio  severo  e  terribile,  che  non  sembra  amare  ma  odiare  il 
mondo.  Con  esse  il  Monti  giustifica  o  meglio  spiega  la  causa 
per  la  quale  tanta  tristezza  e  durezza  di  natura  accompa- 
gni il  viaggio  papale.  Quindi  con  opportuni  ricordi  biblici 
rappresenta  gli  assalti  che  dai  suoi  avversari  e  talora  dai 
suoi  stessi  figli  la  Chiesa  deve  patire,  alludendo  così  alle 
riforme  di  Giuseppe  li.  E  con  vivi  colori,  non  ostante 
qualche  ridondanza,  con  impeto,  ci  dà  la  visione  del  trionfo 
del  papa,  tra  l'ammirazione  e  la  riverenza  di  tutti,  pur  dei 
nemici  vinti  dalla  sua  carità  e  dalla  sua  virtù. 

Come  il  santo  pastore  si  appressa  alla  meta,  la  sua  vit- 
toria si  manifesta  completa.  Dapprima  il  fragor  del  tuono  e 
la  minaccia,  la  Chiesa  travagliata  da  molti  e  gravi  mali,  of- 
fesa, provata  da  tutti  i  dolori  ;  poi  torna  a  splendere  il  sole, 
e  sotto  i  piedi  del  pellegrino  che  ha  sofferto  sì  grave  fatica 
fioriscono  le  rose  e  a  lui  s'elevano  gl'inni.  Intorno  a  lui  è 
commozione  e  riverenza. 


—  no  — 

E  le  madri  di  gioia  palpitanti 

t' insegnerai!  coi  diti  ai  pargoletti, 
con  mille  baci  confondendo  i  pianti, 

ed  essi  delle  madri  al  fianco  stretti 
ti  cercheran  col  guardo,  e  si  dorranno 
che  veloce  trapassi  e  non  aspetti  ; 

ed  il  piccolo  mento  allungheranno 
onde  sul  folto  della  calca  alzarse 
con  avid' occhio  e  fanciullesco  aspetto. 

Viva  e  fine  descrizione  cotesta,  per  quanto  vi  sia  da  ulti- 
mo il  riempitivo  "  fanciullesco  aspetto  „  messo  lì  per  finire 
il  verso. 

Ma  poi  si  ricade  subito  nell'artificioso.  Si  capisce  che  il 
poeta  si  sforza  di  continuare,  ma  che  declama  a  freddo. 
La  visione  dell'incontro  del  pellegrino  con  l'avversario  non 
lo  riscalda  affatto,  ed  egli  finge  calore  prorompendo  in  escla- 
zioni: 

Ecco  intanto  le  grida  raddoppiarsi: 

Ecco  Giuseppe! 

Oh  palpiti  d' amor,  non  di  periglio  ! 

Oh  regal  bacio!   oh  memorando  amplesso! 

Oh  d'alta  provvidenza  alto  consiglio! 

Il  poeta  vuol  salvare,  come  si  dice  volgarmente,  capra  e 
cavoli:  esaltare  cioè  Pio  VI,  ma  non  offendere  la  suscettibi- 
lità di  Giuseppe  II,  e  la  preoccupazione  estranea  all'arte  lo 
domina  e  lo  doma.  Poi  l'ombra  del  santo  scompare,  e  re- 
sta solo  il  dolente  pellegrino  che  si  prepara  a  compiere  l'  alta 
e  faticosa  impresa,  ma  il  poeta  non  riesce  a  farci  sentire 
la  commozione,  l'agitazione  del  vecchio  papa.  La  preghiera 
che  questi  rivolge  a  San  Silvestro  è  fredda  ed  egoistica.  Egli 
tiene  a  far  sapere  a  San  Pietro  i  suoi  "  disastri  „  e  le  sue 
"  pene  „,  sembrando  così  volere  che  gli  si  prepari  nell'al- 
tra vita  il  meritato  premio.  Parimenti  le  sue  lacrime,  para- 
gonate alle  stille  di  rugiada  che  irrorano  i  prati,  non  ci  com- 
muovono, né  sentiamo  l'amore,  la  fede,  la  pietà,  lo  zelo 
che  lo  fanno  correre  "  oltre  la  gelata  alpe  Retea  „,  e  que- 
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sto  perchè  il  poeta  non  ci  ha  posto  innanzi  l'aspro  trava- 
glio d'un  animo,  le  lotte,  i  dubbi,  le  angosce,  le  agitazioni, 
i  timori,  le  speranze,  il  sentimento  del  dovere,  l' alto  ardor 
di  bene,  il  vivo  fervore  di  fede,  ma  ha  badato  a  lodare,  ad 
adulare,  ad  abbagliare  con  i  soliti  fuochi  d'  artificio,  con  i 
soliti  colpi  di  scena. 


1  tre  poemetti  repubblicani. 

I 

I  poemetti  —  Il  Fanatismo  e  La  Superstizione  —  sono, 
come  nessuno  ignora,  fratelli  delia  lettera  al  Salfi.  Essi  co- 
stituiscono un  antidoto  alla  Basvilliana;  vorrebbero  farla 
dimenticare.  Oh!  se  il  Monti  avesse  potuto,  nel  1797,  di- 
struggerla dalla  memoria  dei  repubblicani  pur  conservandola 
in  quella  dei  conservatori! 

Vincenzo  Monti,  come  spesso  gli  accadde,  aveva  paura. 
E  strisciava  ai  piedi  del  Salfì. 

"  Quale  poi  sia  il  fondo  delle  mie  tenerezze  verso  il  paese 
a  cui  ho  date  le  spalle,  potrete  conoscerlo  dalle  stampe  che 
vi  spedisco,  e  che  sono  la  prima  espiazione  dei  miei  errori 
politici  „.  Sembrava  il  poeta  volerli  espiare  a  furia  di  com- 
ponimenti rivoluzionari,  e  promettere  accenti  ancor  più  fieri 
e  violenti  contro  i  retrivi.  Cotesto  genere  di  espiazione  non 
doveva  riuscirgli  né  doloroso  né  faticoso.  Ma,  d'altra  parte, 
il  suo  coraggio  non  gli  permetteva  ancora  di  apertamente 
rivelarsi  ribelle.  Scriveva  ad  una  persona  di  cui  gli  eruditi 
non  sono  ancora  riusciti  a  scoprire  il  nome,  una  lettera,  in 
data  16  maggio  1797,  che  ci  manifesta  qual  fosse,  in  quei 
momenti  ancora  per  lui  malcerti,  il  suo  animo. 

"  11  capitolo  che  vi  mando  (//  Fanatismo)  é  tale  che  può 
rovinarmi,  se  la  verità  non  vien  protetta,  né  altri  può  pro- 
teggerla che  l'onnipotenza  di  Buonaparte.  Non  mi  curo, 
anzi,  desidero,  che  non  se  ne  ignori  l'autore;  ma  siccome  le 
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anime  atterrite  dai  pregiudizi  son  troppe  e  i  progressi  della 
ragione  fra  noi  sono  ancor  pochi,  così  volendo  voi pro- 
curar l'edizione  di  questa  poesia  repubblicana,  in  qualunque 
modo  il  facciate,  vi  prego  di  lasciarla  uscir  senza  nome. 

Fra  le  molte  ragioni  che  mi  persuadono  questa  riserva, 
v'è  quella  dell'odio  immediato  e  diretto  dei  preti,  che  ne 
sono  i  percossi,  e  quello  insieme  di  tutti  i  devoti,  i  quali 
se  di  là  dal  Po  sono  pochissimi,  di  qua  sono  moltissimi. 
Anche  senza  il  mio  nome,  i  curiosi  ne  sospetteranno  l'au- 
tore, e  ciò  basta.  Siavi  noto  però,  che  volentieri  e  con  tutta 
l'alacrità  mi  getterei  dietro  le  spalle  questi  riguardi,  se  mi 
fosse  fissato  un  destino  qualunque  siasi,  se  non  temessi 
insomma  di  far  ricadere  sopra  una  moglie,  che  amo  e  che 
aspetta  fra  giorni,  la  piena  dell'odio  sacerdotale  in  paese 
straniero.  Una  franca  ed  amichevole  vostra  parola  presso 
Bonaparte  può  rimuovere  tutte  queste  difficoltà.  Fate  eh'  e- 
gli  mi  metta  in  istato  di  non  temere  più  nulla  e  di  scrivere 
come  la  ragione  e  il  cuore  mi  dettano,  ed  io  mi  studierò 
di  dar  gusto  ai  buoni  patriotti  e  di  servire  utilmente  la  re- 
pubblica nel  combattere  la  più  grande  nemica  della  libertà, 
la  superstizione  „. 

La  lettera  è  assai  significativa,  ed  il  Monti  ci  si  manife- 
sta in  tutta  la  pochezza  dell'animo  suo.  Mentre  egli  inoltra 
le  sue  istanze  per  poter  essere  preso  sotto  la  protezione  del 
Bonaparte,  si  direbbe  voglia  tenersi  aperta  la  ritirata,  nel 
caso  che  dal  nuovo  governo  non  gli  sia  garantita  una  po- 
sizione sicura  e  vantaggiosa. 

Egli  vuol  pubblicato  //  Fanatismo^  ma  desidera  che  se 
ne  taccia  il  nome  del  poeta:  in  cuor  suo  avrebbe  caro  che 
i  repubblicani  lo  sapessero  autore  di  quel  canto,  ma  che 
r  ignorassero  i  preti.  1  quali  potrebbero  vendicarsi  di  lui 
perseguitando  sua  moglie  e  la  figlia.  È  la  solita  ragione 
ch'egli  sfrutta  a  suo  vantaggio,  ma  che  non  ci  convince. 
Non  sapeva  già  ir  Vaticano  ch'egli  era  ribelle  e  nemico  del 
dispotismo  e  amico  delle  idee  nuove?  Questo,  almeno,  il 
poeta  vuol  farci  credere. 

8  —  Cerini:    Vincenzo  Monti. 
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Sicché  la  sua  prudenza  ci  parrebbe  inutile,  se  noi  igno- 
rassimo che  egli  in  Roma  giammai  corse  pericolo  e  che 
tanto  poco  era  stimato  rivoluzionario  che  il  Braschi  fu  do- 
lorosamente meravigliato  della  fuga  del  suo  segretario,  e 
la  stimò  un  passeggero  capriccio,  e  continuò  a  pagar  lo  sti- 
pendio alla  moglie  di  lui  rimasta,  con  la  figlia,  in  Roma. 
Per  questo  la  su  riferita  lettera  ci  dimostra  che  il  Monti, 
mentre  tendeva  a  rendersi  cari  i  nuovi  padroni,  non  voleva 
completamente  inimicarsi  quelli  appena  lasciati. 

//  Fanatismo  e  La  Superstizione  furono  composti  in  questa 
condizione  di  spirito,  con  lo  scopo  di  riabilitarsi  davanti 
agli  occhi  repubblicani.  Per  ciò  il  poeta  diresse  i  suoi  strali 
contro  il  Vaticano.  Egli  era  un  sospetto,  e,  per  togliersi  ogni 
sospetto  di  dosso,  usò  l'invettiva  più  aspra,  il  linguaggio 
più  crudo  contro  chi  era  stato  fino  ad  ieri  da  lui  fieramente 
esaltato,  cercando  nello  stesso  tempo  di  spiegare  e  giustifi- 
care la  sua  condotta  passata.  Ed  io,  in  quei  due  componi- 
menti, non  vedo  gli  scoppi  di  collera  dantesca  di  cui  parla 
lo  Zumbini.  C'è,  anzi,  lo  sforzo  per  riuscir  violento,  la  vo- 
lontà di  essere  violento.  11  movente  dei  due  poemetti  va  cer- 
cato più  che  nell'odio  contro  i  principi  da  cui  era  gover- 
nata Santa  Madre  Chiesa,  dal  timore,  dal  dubbio,  dal  biso- 
gno in  cui  il  poeta  si  trovava.  Con  questo  non  nego  in 
modo  assoluto  che  il  Monti  nutrisse  in  sé  idee  di  libertà. 
Ma  la  libertà  quieta  ed  onesta  che  egli  amava,  non  era  tale 
che  egli  a  lei  sacrificasse  la  propria  tranquillità  ed  il  pro- 
prio benessere.  Ella  era  una  libertà  malleabile  che  poteva 
in  ambiente  favorevole  riscaldarsi  ed  assumere  proporzioni 
giganti,  ma  che  pur  poteva  impicciolirsi,  addomesticarsi, 
accosciarsi  presso  il  trono  d'un  tiranno,  foss'egli  Pio  VI  o 
Napoleone  I.  Questa  libertà,  insomma,  senz' altre  spinte,  non 
sarebbe  stata  sufficiente  a  far  nascere  La  Superstizione  e 
//  Fanatismo,  come  non  era  bastata  a  far  nascere  La  Ba- 
svilliana. 

Il  poeta,  si  capisce,  non  rimane  indifferente  durante  la 
composizione  del  suo    canto,  e   non  é    solo    animato    dalla 
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passione  artistica  —  nel  Monti  vivissima  sempre  e  domi- 
nante —  e  sorretto  dal  fine  che  vuol  conseguire,  poiché  in 
lui  può  esservi  pure  un  sentimento  di  giusta  avversione 
contro  certi  atti  di  pontefici  e  certe  macchie  e  piaghe  della 
Chiesa;  ma  non  è  questo  sentimento  quello  che  più  profon- 
damente l'inspira.  La  preoccupazione  costante  dell'asprezza 
e  della  violenza  ingombra  l'animo  suo.  Verso  due  mete 
tende  perciò:  l'una  estranea  all'arte  e  con  l'arte  in  contra- 
sto, la  seconda  puramente  e  squisitamente  artistica.  Ma  la 
spontaneità  lirica  manca  con  ciò  al  poeta,  poiché  dal  cuore 
di  lui  non  sgorga  un'onda  calda  di  sentimento  che  gli  animi 
la  fantasia. 


IL 


Nel  Fanatismo  la  storia  non  é  seiUita  e  vissuta;  da  essa 
il  poeta  non  attinge  la  sua  collera  che  é,  nella  espressione, 
un'imitazione  letteraria.  Egli  vede  di  Dante  le  parole  aspre; 
non  intende  l'animo  che  dà  vita  alla  rampogna  di  lui.  Non 
avendo  in  sé  la  fiamma  dello  sdegno,  vede  nel  grande  so- 
lamente l'involucro  che  quello  sdegno  riveste.  Toglie  quindi 
al  maestro  solo  le  forme  esteriori,  credendo  che  queste  ba- 
stino a  significare  una  commozione  che  non  c'è. 

Ma  la  rievocazione  del  passato  ch'egli  fa  è  fredda  e  sten- 
tata, perchè  essa  non  scaturisce  dalla  triste  visione  del  pre- 
sente, perché  ad  essa  risale  con  calcolo,  con  premeditazione. 
L'animo  del  poeta  non  é  stato  vivamente  commosso  da 
qualche  particolare  che  su  di  lui  abbia  vivamente  influito  e 
gli  abbia  suscitato  caldo  impeto  di  poesia.  La  storia  gli  ha 
porto  i  fatti  coi  quali  fìngere  il  suo  sdegno,  il  suo  orrore; 
Dante  gli  ha  consigliato  i  toni  e  i  colori. 

Pure  qualche  impeto  qua  e  là  si  rileva.  Il  Monti  é  tempera- 
mento che  sa  suggestionarsi  del  suo  soggetto,  immedesimarsi 
di  esso,  sentire.  Direi,  e  l'ho  già  detto,  ch'egli  é  un  attore  che 
talora  s'infiamma  della  parte  che  recita,  quasi  al  punto  da 
dimenticare  la    finzione    che    impersona  e  da    dare  ad  essa 
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valore  di  realtà  vìssuta.  Questo  noi  sentiamo  specialmente 
nella  Superstizione;  ma  pur  nel  Fanatismo  non  mancano 
i  momenti  in  cui  diresti  il  poeta  vibri  vivamente.  Se  non 
che,  quando  l' impeto  dei  versi  sta  per  dominarci  riappare 
lo  sforzo,  la  rettorica;  cade  l'illusione.  C insegue  allora  una 
teoria  di  viete  esclamazioni  che  ci  lasciano  imperturbati.  E 
mettiamo  le  une  accanto  alle  altre  le  seguenti  terzine  rim- 
bombanti come  vesciche  piene  d'aria  che  scoppino. 

Oh  !  squarciatemi  il  velo,  e  l' inumana 

storia  m'aprite  di  quei  vili  astuti; 

date  agli  occhi  di  pianto  una  fontana! 
La  voce  alzate,  o  secoli  caduti! 

Gridi  l'Africa  all'Asia;  e  l'innocente 

ombra  d' Ipazia  il  grido  orrendo  aiuti; 

gridi  l'Aurora  all'Occidente, 

narri  le   stragi  dall'altare  uscite; 

e  l'Occaso  risponda  all'Oriente. 

Ed  altre  molte,  come  queste  eroiche,  che  son  piuttosto 
frugoniane  che  dantesche.  Questo  frugonismo  che  vorrebbe 
essere  gagliardo,  ed  è  impotente,  voi  trovate  nelle  iperboli, 
nella  turgidezza  dello  stile,  nell'accozzo  di  parole  grosse,  a 
posta  cercate  per  fare  effetto. 

La.  libertà  che  il  poeta  ha  invocata  chiamandola  —  dolce 
dell'alme  universal  sospiro,  —  come  appunto  nell'inno  com- 
posto due  anni  dopo  per  l'anniversario  della  decapitazione 
di  Luigi  XVI,  non  l'ha  con  magnanimità  aiutato,  né  sor- 
retto. Ma  cotesta  libertà  non  solo  contro  il  Vaticano,  bensì 
anche  contro  l'Inghilterra  spinse  il  Monti.  Era  necessario 
che  vi  fosse  un'invettiva,  e  violenta,  contro  la  più  grande 
nemica  di  Francia.  Tentò  il  poeta  il  volo  dall'uno  all'altro 
argomento,  ma  affondò,  pur  qui,  nella  rettorica.  Sicché  ab- 
biamo apostrofi  (alla  Loira),  imprecazioni  degne  di  riso  (Net- 
tuno col  tridente  ti  fori  la  pancia.  Il  terremoto  ti  congiunga 
al  continente,  affinchè  Francia,  ti  emunga  l'  orgoglio).  Tut- 
tavia la  minaccia  che  chiude  il  componimento,  é  forte  ed 
energica. 
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Ma  qualunque  più  vuoi  possanza  è  breve, 

senza  fede  ed  onor,  senza  costume  : 

sola  i  regni  fondar  giustizia  deve  ; 
né  giustizia  abitar  può  dove  il  nume 

per  cui  fu  spento  Polidor  s'adora; 

che  avarizia  a  virtù  tronca  le  piume. 
E  tu  cadrai;  né  sì  lontana  é  l'ora. 

Naturalmente,  la  profezia,  come  tutte  quelle  del  nostro 
buon  poeta,   non  si  avverò. 

111. 

Che  il  Monti  fosse  superstizioso,  nessuno  può  dire;  che, 
anzi,  fin  da  quando  egli  era  in  Roma,  vale  a  dire  quand'era 
buon  cattolico  praticante,  almeno  in  apparenza,  beffò  i  mi- 
racoli. Ma  nessuno  ci  può  dire  ch'egli  sia  riuscito  a  rap- 
presentarci la  superstizione,  per  quanto  si  sia  sforzato  a  ciò, 
ed  abbia  ingegnosamente  cercato  di  riuscirvi.  Non  trova  di 
meglio  che  la  scolastica  enumerazione  di  parti,  come  dice 
il  Cantù,  ingegnosa  se  si  vuole,  ma  tutt' altro  che  fatta  per 
suscitare  commozione  estetica.  Chi  disse  che  questi  poemetti 
il  Monti  compose  di  getto,  certo  obbedì  all'impressione  che 
certe  terzine  gli  lasciarono  nell'animo,  forse  più  nell'orec- 
chio, senza  riflettere,  ad  esempio,  al  faticoso  inizio  della 
Superstizione,  dove  evidenti  sono  i  segni  dello  sforzo  e 
dell'artificio  del  poeta.  Questi  avrebbe  con  ben  altro  calore 
cantato  e  maledetto,  se  avesse  veramente  sentito  ! 

La  superstizione,  figlia  di  timore  e  d' ignoranza,  è  pre- 
cisamente l'opposto  della  libertà  che  il  Monti  chiama  figlia 
del  cielo.  Ella  è  coperta  da  un  velo  impenetrabile,  pieno  di 
misteri,  di  cifre,  di  figure:  ella,  scacciata  dal  cielo,  ha  po- 
sto sue  sedi  tra  fantasmi,  chimere,  ombre,  paure. 

Ivi  tiranna  un  suo  cotal  compose 

meraviglioso  ordigno,  a  cui  di  leva 

die  nome;  e  agli  occhi  de'  mortai  l'ascose! 
Al  ciel  v'appoggia  il  mobii  centro;  aggreva 

la  man  sull'una  delle  parti  estreme; 

sottopon  l'altra  al  mondo  e  lo  solleva. 
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È  una  specie  d'Archimede  in  gonnella;  ma  mi  pare  si 
possa  escludere  ogni  efficacia  in  questa  rappresentazione 
della  malvagia  dominatrice  del  mondo. 

Spontaneità  ed  impeto  si  possono  trovare  più  oltre,  dove 
il  poeta  rievoca  i  mali  della  Chiesa,  per  quanto  c'imbattiamo 
nelle  solite  parole,  nel  solito  tono  oratorio,  nel  solito  gioco 
delle  terzine,  parecchie  raccolte  a  formare  un  solo  periodo, 
e  ciascuna  formante  di  esso  un  membro,  e  ciascuno  di  que- 
sti cominciante  con  lo  stesso  avverbio,  o  con  la  stessa  con- 
giunzione a  significare  l'affollarsi  affannoso  dei  ricordi,  di 
sentimenti.  11  polisindeto  serve  splendidamente  a  manifestare 
il  fervore  che  è  in  noi,  ma  può,  se  abusato,  divenir  sem- 
plice artifizio.  E  il  Monti  ne  abusa,  sicché  l'espressione  dello 
sdegno  si  muta  in  enfasi.  Nasconde  la  deficienza  di  intimo 
calore  esagerando  i  toni  del  suo  stile....  Pure  La  Supersti- 
zione è  poemetto  migliore  assai  che  //  Fanatismo.  Ed  in- 
fatti, dopo  il  faticoso,  scolastico  inizio,  la  poesia  si  fa  più 
limpida  ed  alta.  L'invocazione  a  Dio,  al  vero  dio,  è,  nella 
sua  compostezza  severa,  efficace;  v'è  in  essa  un  puro  alito 
di  fede,  un  senso  di  dolore.,  di  tristezza.  Così  parimente  effi- 
cace, nella  sua  energia,  è  l'appello  al  Bonaparte,  affinchè 
venga  ad  abbattere  il  regno  del  papa  ed  a  ridare  a  Roma 
lo  splendore  antico. 

Togli  allo  scalzo  pescator  di  Giuda 

dei  re  lo  scettro  ;  e  lui,  qual  pria,  consiglia 
a  trattar  l'amo  sull'arena  ignuda. 

A  te  dal  muto  avello  alza  le  ciglia 

la  grand 'ombra  di  Bruto,  e  par  che  dica: 

—  Ti  raccomando  di  Quirin  la  figlia.   — 
E  nei  silenzi  della  notte  amica 

—  La  raccomando   —  gridano  mill'alme 
che  amor  tormenta  della  patria  antica. 

Il  poeta  rivede  con  la  fantasia  la  Roma  dell'  antichità  in 
tutto  il  suo  fulgore,  e  la  visione  gì' infiamma  l'animo  di  un 
desiderio  grande.  L'appello  al  Bonaparte,  forse  dapprima  più 
pensato  che  sentito,  gli  si  trasforma  in  un'invocazione  sgor- 
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gante  dal  cuore.  De!  resto,  ancor  da  Roma,  il  Monti  scri- 
veva: "  1  preti  sono  atterriti  alla  vista  del  fulmine:  ma  chi 
può  penetrare  i  veri  pensieri  di  Bonaparte?  Egli  ha  scritto 
al  cardinale  Mattei,  che  se  il  papa  si  abbandonerà  alla  lealtà 
dei  Francesi,  gli  farà  conoscere  quanto  il  Direttorio  sia  ge- 
neroso. Pare  adunque  che  non  sia  determinato  a  privarlo 
del  tutto  della  potestà  temporale;  e  se  questo  succede,  egli 
lascia  in  piedi  questo  trono  venefico,  che  col  tempo  metterà 
dei  nuovi  germogli,  e  tornerà  a  contaminare  la  terra.  Dal- 
l'altro canto,  Bonaparte  va  a  perdere  il  punto  più  bello  della 
sua  gloria,  di  una  gloria  che  lo  porrebbe  al  di  sopra  di  tutti 
gli  eroi,  e  si  rende  responsabile  dei  mali  che  seguiteranno 
ad  affliggere  la  ragione  e  molte  generazioni  future  „.  In 
queste  parole,  che  non  abbiamo  motivi  per  non  ritenere  sin- 
cere, e'  è  il  concetto  espresso  nei  versi  della  Superstizione, 
nei  quali  v'è  pure  la  visione,  sebbene  appena  accennata, 
di  Roma  antica  suscitatrice  di  nuovi  ardori  nell'animo  di 
un  poeta. 

«  * 

Ma  più  apertamente  nella  Superstizione  appare  la  preoc- 
cupazione che  allora  ingombrava  l'animo  del  Monti.  L'om- 
bra della  Basvilliana  —  e  si  può  parlar  di  ombre  trattan- 
dosi di  un  poeta  che  tanto  le  amò  —  gli  sorgeva  davanti, 
ad  ogni  momento,  ammonitrice,  minacciosa.  Epperò  il  Monti 
scrisse,  pur  in  versi,  la  giustificazione  per  aver  composto 
quel  poema.  Noi  troviamo  gli  stessi  concetti  che  sono  nella 
lettera  al  Salfi  e  nel  discorso  tenuto  nel  luglio  del  '97  a  Ve- 
nezia. Naturalmente,  nella  Superstizione,  il  poeta  colorì  vi- 
vamente le  ragioni  in  quelli  esposte  ;  rappresentò  liricamente 
le  sue  terribili  condizioni  passate.  Introdusse  pure  l'ombra 
del  Basville  con  gli  stessi  colori  usati  per  l' ombra  di  Dirce 
wqW  Aristodemo,  e  sé  in  certo  qual  modo  atteggiò  come  il 
re  di  Messene  delirante,  e  la  propria  moglie  come  Cesira. 
Non  è  chi  non  veda  quanta  preoccupazione   dell'effetto  sia 
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in  tutto  questo,  e  come,  per  converso,  l'efficacia  commotiva 
sia  qui  minore  che  non  nel  discorso  ricordato,  dove  pur  c'è 
artificio  e  rettorica.  L'affetto  per  la  famiglia  che  fu  nel  Monti 
profondo  e  vivo,  non  ha  la  sua  spontanea  espressione  nei 
versi  della  Superstizione^  ma  è  manifestato  con  tono  melo- 
drammatico per  raggiungere  lo  scopo  di  impressionare  i  let- 
tori. Così  alla  paura,  che  io  non  nego  il  Monti  abbia  in 
Roma  sentita  —  non  era  per  lui  difficile  veder  pericoli  ed 
ingigantirli  con  l'immaginazione,  —  rappresentata  con  tanto 
artifìcio  siamo  quasi  tratti  a  non  credere,  e  la  vorremmo 
giudicare  una  finzione,  una  menzogna  abilmente  trovata  per 
sfuggire  alla  responsabilità  morale  e  politica  derivantegli 
dalla  Basvilliana.  Questo,  dico,  se  non  conoscessimo  l'in- 
dole del  Monti,  e  se  non  fossimo  ormai  convinti  che  la 
paura,  per  quanto  vi  sia  chi  voglia  escluderla  completamente, 
fu  uno  dei  fattori  determinanti  il  capolavoro  di  lui.  Ma,  ad 
ogni  modo,  il  poeta  non  riuscì  a  celare  quel  che  di  non 
vero,  o  di  esagerato,  v'è  nelle  sue  giustificazioni. 


Se  ora  noi  ci  volgiamo  ad  abbracciare  con  uno  sguardo 
questo  secondo  poemetto  repubblicano  del  Monti,  vediamo 
ch'esso,  pur  nella  sua  brevità,  è,  come  i  maggiori,  difettoso 
nel  suo  organismo.  Gli  manca  una  composta  unità;  i  diver- 
si elementi  non  sono  bene  fusi  in  un  tutto  organico.  Esso 
appare  composto  solo  perchè  il  poeta  abbia  motivo  di  com- 
piere poeticamente  la  sua  autodifesa.  Questa  infatti  campeg- 
gia nel  componimento,  e  ad  essa  tutto  il  resto  è  subordi- 
nato. Se  commozione  reale  avesse  dominato  il  Monti,  se 
egli  fosse  stato  realmente  mosso  ad  ira  dalla  superstizione 
e  dalla  speculazione  che  di  essa  faceva  la  Chiesa,  non  avreb- 
be di  essa  così  rapidamente  trattato,  né  avrebbe  con  tanta 
ampiezza  rappresentato  lo  stato  d'animo  in  cui  si  trovava, 
o  in  cui  vuol  farci  credere  si  trovasse,  mentre  componeva  la 
Basvilliana.  È  naturale  invece  che  così  abbia  fatto,  quando 
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si  pensi  che  suo  intento  era  a  punto  quello  di  difendersi. 
Così  un  episodio  che  sarebbe  dovuto  essere  logicamente 
secondario  nel  gran  quadro  dei  mali  che  la  superstizione 
reca,  è  diventato  fatto  principale  e  dominante. 

III. 

11  Pericolo^  il  terzo  poemetto  repubblicano,  fu  inspirato 
dalle  mene  realiste  che  condussero  al  colpo  di  stato  del  18 
Fruttidoro.  "  Per  sventare  le  congiure  dei  realisti  —  narra 
il  Franchetti  —  che,  dopo  le  ultime  elezioni  avevano  acqui- 
stato potenza  e  audacia  grandissima,  tre  Direttori  accorda- 
tisi col  generale  Augerau  disciolsero  a  forza  le  Assemblee, 
dove  i  più  erano  loro  contrari,  imprigionarono,  tradirono  e 
relegarono  nella  insalubre  Guyana  due  dei  loro  stessi  col- 
leghi (il  Carnot  che  scampò  colla  fuga  e  il  Barthélemy)  e 
ben  cinquantatre  deputati  oltre  a  molti  privati  cittadini  „. 
A  questa  impresa  che,  mentre  tendeva  nell'apparenza  a  porre 
in  salvo  da  ogni  attentato  la  Rivoluzione,  invece  "  con- 
culcò la  legge  e  il  parlamento  con  l'aiuto  della  milizia  „, 
e  preparò  la  via  a  colpi  più  formidabili,  non  rimase  estra- 
neo il  Bonaparte  il  quale,  anzi,  "  partecipò  in  più  modi  al 
rivolgimento.    Sdegnato    contro  i  coperti    assalti  da  cui  era 

fatto    segno egli,  in    occasione    dell'anniversario  del   14 

luglio  „,  aveva  rivolte  parole  violentissime  contro  i  realisti. 
Poi  "  aveva  mandato  al  Direttorio  il  prode,  ma  rude  Auge- 
rau, affinchè  compiesse  l'opera  del   18  Fruttidoro  (1)   „. 

Il  Monti  era  ormai  animato  da  grande  fervore  repubbli- 
cano. S'era  fatto  ardente  e  tiero  giacobino,  e  pur  nelle  sue 
lettere  aveva  violenti  parole  contro  le  cabale  aristocratiche. 
Ormai  la  repubblica  era  il  suo  idolo,  Bonaparte  il  suo  iddio, 
che  in  lui,  come  i  più,  vedeva  il  prossimo  liberatore  d'Ita- 
lia. Era  naturale  che  la  notizia  delle  mene  dei  realisti  lo  com- 


(1)  A.   Franchetti  —  Storia  d'Italia  dal  1789  al   1799  —  Milano,  Val- 
lardi. 
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movesse.  Costituivano  esse  un  pericolo  non  solo  per  la  Fran- 
cia, ma  per  l'Italia.  Se  quella  fosse  ritornata  nelle  m.ani  dei 
monarchici,    questa    perdeva  ogni    speranza  di    redenzione. 

Tutta  la  gioia  che  si  era  impadronita  degl'italiani  sarebbe 
svanita  tristemente,  e  più  cupa  e  più  grave  ed  insopporta- 
bile sarebbe  parsa  la  schiavitù. 

Il  Pericolo  è  frutto  di  queste  preoccupazioni.  Il  momento 
di  dubbio  e  di  timore  che  si  attraversava,  vi  è  compiutamente 
rappresentato. 

Ed  a  me,  dei  tre  poemetti  composti  dal  Monti  nel  '97, 
sembra  questo  il  migliore.  V'è  maggiore  compostezza  e  so- 
brietà ed  energia.  Si  sente  qua  e  là  l'unghia  del  compositore 
della  Basvilliana  ;  vi  spira  un  caldo  soffio  di  sincerità. 

La  visione,  che  forma  la  prima  parte  del  componimento, 
è,  naturalmente,  una  visione  alla  Varano,  con  qualche  tinta 
all'  Arnaud,  è  un  po'  faticosa  e  di  maniera  sul  principio,  ma 
poi  si  fa  viva  e  colorita,  e  bene  è  volta  a  rappresentare 
gli  avvenimenti  contemporanei. 

La  libertà  è  fieramente  minacciata.  Di  fronte  ad  essa  s'er- 
ge gigantesco  il  fantasma  del  re  decapitato  uscito  fuor  del 
mistero  della  notte  eterna.  A  parte  qualche  voluto  indugio 
su  repugnanti  particolari  (ad  esempio: 

e  de'  vermi  rivela  il  fiero  pasto, 
che  nel  putrido  ventre  cavernoso 
bulicando  per  fame  avean  contrasto). 

la  descrizione  è  potente,  atterrisce.  Non  abbiamo  la  solita 
ombra  con  le  solite  qualità:  è  spirito  infernale  cotesto  ve- 
nuto a  sconvolgere  le  cose  umane. 

Più  che  buio  d'inferno  ei  fosco  e  fiero 
portava  il  ciglio,  e  livido  l'aspetto. 

Vedete  di  fronte  l'altro  fantasma: 

...  in  volto  che  apparìa  divino 
donna  vidi  seder,  che  della  manca 
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fa   letto  al  capo  addolorato  e  chino. 
La  destra  in  grembo  dolcemente  stanca 
cade,  e  posa. 

Ecco  la  Francia,  la  repubblica,  la  libertà.  Nell'atteggia- 
mento fra  l'uno  e  l'altro  fantasma  v'è  un  contrasto  magni- 
fico d'un  profondo  significato.  Non  credo  si  possa  a  loro  pro- 
posito dire  col  Settembrini  che  "  i  fantasmi  della  poesia  del 
Monti  non  acquistano  mai  realtà  nel  pensiero,  mai  vita  nel 
sentimento;  e  rimangono  sempre  fantasmi,  ti  stanno  innanzi 
agli  occhi,  non  ti  discendono  nel  cuore  „.  (1)  Non  abbiamo 
qui  le  solite  statue,  ben  scolpite  sia  pure,  ma  fredde,  senza 
vita,  non  le  solite  larve  evanescenti.  Ma  quell'ombra  gigan- 
tesca e  minacciosa,  quella  figura  timida  e  dolorosa  ci  rap- 
presentano un  momento  storico.  Sono  il  passato  ed  il  pre- 
sente che  vengono  a  conflitto,  che  si  contendono  il  potere 
del  mondo.  Anzi,  è  la  reazione  che  vuof  distruggere  i  buoni 
frutti  della  rivoluzione.  Abbiamo  l'impressione  di  assistere 
ad  un  impari  duello,  e  proviamo  brividi  di  paura  a  mano 
a  mano  che  il  fantasma  regale  si  fa  più  gigante  e  spaven- 
toso. Alla  domanda  piena  di  sdegno  e  accorata  che  la  donna 
a  lui  rivolge  —  A  che  venisti?  — ,  egli  non  risponde. 

....   ma  obliquo  fisse 

gli  occhi  no,  ma  degli  occhi  le  caverne 

in  ella  ;  ed  ella  in   lui  gli  occhi  rifisse, 

È  significativo  più  d'ogni  garrulo  contrasto  questo  silen- 
zio! E  nel  silenzio  la  minaccia  si  fa  più  implacabile,  e  l'om- 
bra spietata  si  fa  più  grande. 

AUor  si  feo  gigante  ;  e  colle  torte 
vuote  lucerne  disfidar  parea 
Europa  e  l'altre  tre  sorelle  a  morte. 
Facea  tre  passi  ;  e  al  terzo  volgea 
in  sui  calcagni  eretto  e  sui  vestigi; 
e  ad  ogni  passo  di  terror  crescea. 


(1)  L.    Settembrini  —   Lez.  di  lett.   ital.    Napoli,    Morano,   1893.  Voi. 
Ili,  pag.  239. 
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Non  pare  di  vederla  veramente  ad  ogni  passo  crescere 
smisurata?  Muta,  fosca,  solenne,  terribile  essa  reca  con  sé 
la  forza  per  ogni  male,  getta  il  tumulto  negli  animi,  scatena 
le  passioni,  i  sinistri  desideri,  le  viltà  nell'assemblea  dei  cin- 
quecento. 

La  fantasia  del  poeta  vola  alta  e  sicura,  in  essa  il  peri- 
colo si  manifesta  sotto  decise  forme.  1  realisti  rialzavano  il 
capo,  cercavano  d'intorbidare  le  acque  della  repubblica,  di 
suscitare  dissidi,  di  riafferrare  il  potere.  I  nemici  esterni  ripren- 
devano cuore  e  tripudiavano  nell'animo  loro.  La  libertà  era 
d'ogni  parte  assalita;  stava  per  compiersi  contro  di  essa  un 
grande  attentato.  11  poeta  riassunse  tutto  ciò  nelT  ombra  del 
Capeto,  ed  essa  rappresentò  orrenda  e  terribile,  si  che  ap- 
parisse sovrana  sulla  folla  dei  pigmei,  e  con  la  sua  va- 
stità si  proiettasse  nera  sul  mondo.  Tutto  il  male  che  si  era 
creduto  vinto  per  sempre,  or  ecco  risorgeva  più  pauroso  ;  il 
dispotismo,  con  tutte  le  sue  brame  e  i  suoi  orrori,  batteva 
alle  porte,  insidiava  l'opera  rinnovatrice  della  democrazia  e 
della  libertà.  L'ombra  del  re  s'ergeva  dritta,  immensa  sulla 
terra,  e  guardava  con  le  occhiaie  vuote  i  suoi  fidi  e  in  essi 
infondeva  ardire  ed  agli  avversari  incuteva  terrore.  Ma  non 
mancò  ad  altri  la  forza  per  domare  il  mostro:  tutti  quelli 
che  amavano  la  libertà  con  saldo  animo,  in  Francia,  in  Ita- 
lia, trassero  l'armi  e  giurarono  di  difenderla  e  salvarla. 

E  sui  pugnali  tuttavia  vermigli 
fèr  di  salvarla  sacramento,  tutti 
arruffando  feroci  i  sopraccigli. 

Passiamo  oltre  queW arruffando  che  mi  pare  eccessivo,  (1) 
ma  certo  la  strofa  è  bella  e  gagliarda.  Tuttavia  il  contrasto 
tra  le  due  forze  avverse  sarebbe  riuscito  più  vivo  se  di  fronte 
all'offesa  si  fosse  più  energicamente  rappresentata' la  difesa. 
Davanti  a  Capeto  gigante  era  bello  che  altro  gigante  formi- 


li) —  arruffa  i  sopraccigli  —  si  trova  nel  sonetto  del  Minzoni   — 
Caron,  che  da  la  barca  ferrugigna,  di  cui,  forse,  il  Monti  si    ricordò. 
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dabile  si  rizzasse.  Invece  il  calore  del  poemetto  s'affievolisce 
un  poco  dopo  l'apparizione  del  fantasma  regale.  Il  poeta,  dopo 
aver  creato  la  potente  figura  del  male,  non  ha  saputo  op- 
porgliene  una  degna  che  in  forza  lo  vincesse.  E  dal  mera- 
viglioso passò  alla  realtà  con  un  ingegnoso,  ma  stentato  tra- 
passo. E  si  smorzò  il  suo  tono  nell'accenno  ai  nemici  esterni 
di  Francia  che  si  preparavano  alla  nuova  guerra  e  che  vole- 
vano approfittare  dei  dissidi  interni  degli  avversari;  nell'am- 
monimento ai  cattivi  figli  che  con  le  loro  male  arti  indebo- 
livano la  forza  della  loro  patria,  quando  tutti  dovevano,  con- 
cordi, opporsi  all'imminente  assalto. 

Ma,  poi,  lo  sdegno  e  la  rampogna  prorompono  violenti  e 
gagliardi  là  dove  si  tocca  dell'ingratitudine  per  il  Bonaparte, 
là  dove  si  parla  dell'Italia.  Bonaparte  e  Italia:  ecco  i  due 
nomi  legati  strettamente  nell'ultima  parte  del  poemetto  che 
ha  qualche  screziatura  di  amaro  sarcasmo. 

Ri  vi  fé  tersa  e  lucida  la  chioma  : 

ei,  pugnando  e  vincendo  e  stanco  mai, 

de*  vostri  mali  alleviò  la  soma: 

ei  vi   fé  ricchi  ed  eleganti  e  gai  : 

ei  vi  fece  superbi  :  e  se  non  basta, 

ingrati  e  vili,  e  ciò  fu  colpa  assai. 

Or  dritto  é  ben  se  della  tanta  e  vasta 

sua  fatica  ed  imprese  una  mercede 

si  ria  gli  torna,  e  infamia  gli  sovrasta. 

Aveva  quasi  ragione  lo  Zanella  di  credere  "  che  la  satira, 
non  di  Orazio  o  di  Persio,  ma  quella  di  Giovenale,  fosse  il 
genere  per  il  quale  il  Monti  era  nato  „  (l). 

Noi  abbiamo  qui  impeto  di  uomo  sinceramente  commosso  : 
e  rileviamo  tosto  quanta  efficacia  sia  in  questa  rampogna  in 
cui  vibra  un  sincero  senso  d'ira  e  di  dolore.  Qui  non  v' è 
adulazione;  non  v'è  lo  sforzo  per  dar  lodi  che  tornino  gradi- 
te; non  vi  sono  preoccupazioni  personali  come  nei  poemetti 
precedenti.  Il  poeta  rispecchia  ne'  suoi  versi  l'animo  di  molti. 


(1)  G.  Zanella  —   Storia  della  lett.  italiana  —  cap.  V.  pag.   179. 
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Non  pochi  mali  affliggevano  il  nostro  paese,  ma  non  eran 
da  attribuirsi  al  generale,  bensì  ai  capi  della  maggiore  so- 
rella francese,  ed  il  Bonaparte,  come  l'Italia,  era  vittima  de- 
gli stessi  malvagi.  Quegli  tutto  aveva  dato  per  la  patria,  ed 
ora  riceveva  compenso  d'ingratitudine;  questa  aveva  dato 
alla  Francia  i  suoi  "  d'arte  e  d'auro  tesori  „,  ed  ora  invano 
chiedeva  aiuto. 

E  l'invocazione  dignitosa  ai  francesi  a  non  lasciar  schiavi 
i  discendenti  di  Bruto,  rincitament(ì  a  cessare  le  lotte  inte- 
stine, a  non  spregiare  più  V  itala  sorte,  perchè 

servitù  tra  poco  e  dura  e  certa 
voi  pur  v'avrete;  e  giusta  fia  la  pena: 
ha  cuor  villano,  e  libertà  non  merta 
chi  l'amico  lasciò  nella  catena, 

chiudono  degnamente  il  poemetto,  e  noi  siamo  mossi  a  dire 
con  lo  Zumbini  che  se  il  Monti  "  non  ebbe  il  cuore  di 
Dante,  non  ne  segue  ch'egli  non  ne  avesse  nemmeno  uno 
capace  di  sentire  tutto  quell'amore  all'Italia  che  il  suo  lab- 
bro esprimeva  con  tanta  eloquenza   „. 

11  poeta,  dicevo,  chiude  con  magnanimi  versi  il  suo  com- 
ponimento. Noi  lo  vediamo  tendere  con  ansia  lo  sguardo  verso 
la  sognata  libertà.  E  se  da  prima  la  invoca  pacatamente: 

oh  cara  e  santa  libertà  che  stretta 
di  nodi  ti  rinfranchi,  e  vie  più  bella 
da'  tuoi   mali  risorgi  e  più  perfetta, 

accennando  ai  mali  da  cui  la  Cisalpina  era  travagliata  ed 
esprimendo  la  speranza  ch'essa  giungesse  ad  esistenza  mi- 
gliore; se  tenta  determinarne,  filosofando,  i  caratteri  ideali 
così: 

Libera  è  1'  alma  che  gli  affetti  imbriglia, 

libero  l'uomo  cui  ragion  corregge 

e  onor,  giustizia,  cortesia  consiglia, 

liberi  tutti,  se  dover  ne  regge 

in  pria  che  dritto,  e  santità  ne  guida 

più   di  costumi  che  poter  di  legge; 
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se  egli  sembra  qui  sospirare  elegantemente  tempi  migliori 
e  rimpiangere  molte  illusioni  svanite,  molti  desideri  insod- 
disfatti; se  egli  sembra  affermare  che  il  principio  è  buono, 
ma  che  gli  uomini,  pur  troppo,  lo  applicano  male,  e  guarda 
ad  una  società  migliore  e  riafferma  apertamente  l'animo  suo 
desideroso  di  bene,  nella  chiusa  i  mali  della  patria  lo  ac- 
cendono a  nobile  ira,  lo  fanno  gagliardamente  vibrare. 

Si  presenta  in  questo  poemetto  l'autore  della  Maschero- 
niana  che  a  viso  aperto  lancia  la  sua  condanna  contro  i 
cattivi  e  i  disonesti.  Epperò,  dicevo,  il  Pericolo  è  migliore 
dei  due  precedenti  poemetti,  a  punto  perchè  il  poeta,  uscito 
dallo  stato  d'animo  in  cui  quelli  compose,  non  forzò  il  tono 
del  suo  canto,  ma  si  abbandonò  a'  suoi  sentimenti,  lasciò 
libero  il  volo  alla  sua  fantasia.  Sicché  se  esso  può  apparire 
difettoso  nel  suo  insieme  alquanto  sconnesso  e  un  poco  di- 
suguale nella  condotta,  compensa  i  difetti  con  grandi  pregi. 
Non  c'è  più  qui,  sotto  la  veste  del  poeta  che  lancia  impro- 
peri al  dispotismo  e  al  vizio,  l'uomo  dominato  da  preoc- 
cupazioni personali  che  cerca  con  l'enfasi  e  la  violenza  del 
verso  l'effetto,  ma  chi  ha  sentito  tutta  la  minaccia  di  un 
male  imminente,  e  ne  ha  fatto  una  viva  rappresentazione, 
ed  ha  scagliato  contro  i   malvagi  la  sua  condanna. 


Il  Prometeo. 

Nel  mito  di  Prometeo  Vincenzo  Monti  vide  solo  l' inte- 
resse delia  favola  ;  non  ne  penetrò  lo  spirito,  non  ne  capì 
il  significato.  Agli  occhi  del  poeta  apparvero  le  vicende  della 
vita  travagliata  del  Titano  ;  ma  1'  anima  di  questo  non  in- 
terpretò. Diede  a  Prometeo,  come  scrisse  il  Graf,  (1)  un  po' 
di  se  stesso,  lo  foggiò  a  sua  simiglianza,  epperò  il  suo  eroe 
è  un  pover'  uomo,  timido,  titubante,  impacciato.  Gli  negò 
perfino  la  sua  piij  grande  virtù:  la  costanza. 

Infatti,  nel  secondo  canto  del  poema,  ce  lo  presentò  spo- 
glio di  essa.  Abbiamo  in  una  visione  alla  Varano  una  re- 
miniscenza della  Divina   Commedia, 

Un  gigante  con  chiodi  e  martello  e  un'aquila  fierissima 
s' avventano  minacciosi  contro  il  Titano  per  impedirgli  il 
passo.  Ma,  come  a  sorreggere  Dante  contro  le  tre  fiere  ap- 
pare Virgilio,  a  Prometeo  si  presenta  la  Costanza.  11  Graf, 
a  proposito  di  questa  apparizione,  ha  mosso  aspro  rimpro- 
vero al  poeta  (2). 

Prometeo,  senza  costanza,  che  è  egli  mai  ?  Essa  prende 
per  mano,  come  la  mamma  il  bambino,  il  trepido,  eroe  e 
se  lo  trae  dietro  confortandolo. 

Povero  Prometeo!  che  meschina  figura  egli  fa!  E  così 
quasi  sempre,  per  tutto  il  poema  !    Ecco  :    esce  dal  Tartaro 


(1)  A.  Gf«/—  Prometeo  nella  poesia   —  Torino  —  Loescher  -  1888, 
pag.  84. 

(2)  Op.  cit.  pag.  88. 
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e  si  scuote  dal  manto  (ve  lo  immaginate  il  Titano  av- 
volto in  un  mantello  ?)  e  dai  capelli  la  fuliggine,  e  se  ne 
lava  le  mani  ;  ecco  eh'  egli  cammina  a  capo  basso  col  fra- 
tello Epimetèo  come  un  devoto  e  compunto  pellegrino. 

Veramente  ben  disse  il  Graf  che  altro  poeta  ci  voleva 
per  un  Titano  (1).  11  Monti  era  più  atto  a  cesellare  che  a 
scolpire.  Ma  per  Prometeo  era  necessario  un  artista  dall'ani- 
mo grande  e  dal  cuore  gagliardo:  un  Michelangelo,  non  un 
Cellini.  Vediamo  come  Eschilo  ce  lo  rappresenta  il  mitico 
personaggio,  orgoglioso,  fiero,  magnanimo,  indomabile  ! 

Esso  campeggia  gigantesco  in  una  fosca  luce,  in  un 
mondo  di  battaglie  immani.  Nulla  lo  piega  e  lo  fiacca.  Le 
minacce  non  lo  spaventano,  i  tormenti  non  lo  domano.  Gli 
traggono  dalle  labbra  lamenti,  ma  pur  parole  di  forza  in- 
domita. È  intaccabile  come  la  rupe  del  Caucaso  cui  è  av- 
vinto, come  il  chiodo  di  diamante  che  gli  attraversa  il  petto. 
Egli  ha  la  coscienza  della  sua  superiorità:  ha  la  certezza 
della  propria  vittoria.  Giove  l'ha  incatenato;  non  l'ha  vinto; 
non  lo  può  vincere  perchè  non  può  farlo  morire.  In  ciò  e 
nella  coscienza  del  bene  eh'  egli  fa,  nella  sicurezza  che  la 
giustizia  dovrà  vincere,  sta  la  sua  forza.  Passerà  a  traverso 
tutti  i  tormenti  senza  piegare  costa,  poiché  sa  di  dover  vin- 
cere. Perciò  gagliardamente  risponde  alle  minacce  di  Mer- 
curio. La  sua  risposta  è  una  sfida  superba  al  re  degli  dei. 
Egli  capisce  che  questi,  nel  suo  furore,  comincia  a  tremare, 
teme  la  vaticinata  sventura,  si  sente  mal  sicuro  sul  rapito 
trono.  Vuol  strappare  la  verità  dalla  bocca  del  nemico.  Vuol 
mettere  in  opera  tutta  la  sua  potenza  per  tormentarlo  più 
orrendamente,  per  farlo  parlare.  Ma  il  Titano  tace;  non  ri- 
vela il  gran  segreto  che  lo  sorregge  nell'aspro  martirio.  "  E- 
gli  sembra  il  polo  immobile  di  un  mondo  irresistibilmente 
travolto  (2)  „. 

Tra  il    balenar  di    lampi,  il  rombar  di  tuoni,  lo  sconvol- 


(1)  Op.  cit.  pag,  84. 

(2)  A.  Graf  —  Op.  cit.  pag.  :<3. 

9  —  Cerini:    Vincenzo  Monti. 
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gimento  della  terra  e  del  cielo,  ritto,  superbo,  sublime,  con 
tutto  il  suo  odio  ed  il  suo  amore,  tra  l'orrore  de'  nuovi  tor- 
menti che  s'annunciano.  Prometeo  gigantesco  sta. 

Che  cosa  ha  veduto  in  tutto  questo  Vincenzo  Monti? 

Nulla.  La  prefazione  al  suo  poema,  la  dedica  ce  lo  dicono 
prima  che  noi  leggiamo  i  suoi  versi.  Non  ha  saputo  affer- 
rare la  figura  di  Prometeo.  Essa  si  è  nelle  sue  mani  impo- 
verita, si  è  trasformata  in  una  pallida  figura  d'  uomo  disgra- 
ziato, sentimentale  e  timido.  Il  gigante  si  è  mutato  in  pigmeo. 
L'immortale  dall'animo  indomabile  è  riuscito  un  flaccido  per- 
sonaggio. Ce  lo  vediamo  svanire  dinanzi  senza  consistenza. 

Vincenzo  Monti  non  vide  mai  il  Titano.  Ce  lo  confessa 
egli  stesso  quando  afferma  d'essersi  proposto,  componendo 
il  poema,  di  promuovere  l'amore  dei  Latini  e  dei  Greci  dai 
quali  sembrava  che  le  menti  s'allontanassero  con  grave  "  de 
trimento  della  nostra  poesia  „.  Il  Monti  aveva  in  animo 
sopra  tutto  una  Feroniade  o  una  Musogonia.  Egli  è  stato 
sincero.  Di  Prometeo  non  ha  letto  che  le  avventure.  Non 
ha  scorto  in  esse  se  non  il  motivo  per  tessere  una  lunga 
narrazione  di  gusto  classico;  di  innestare  al  tronco  prin- 
cipale della  favola  tutta  una   serie  di  episodi  eleganti. 

Cosi  al  vasto  petto  dì  Prometeo  ha  dato  il  suo  breve  re- 
spiro di  timido  uomo. 

Si  dirà:  il  poema  non  è  compiuto;  quello  che  conosciamo 
è  un  frammento.  Ma  tal  frammento  già  ci  permette  di  dare 
un  giudizio  sicuro  sull'opera  come  questa  fosse  compiuta. 
Ma  il  frammento  già  ci  manifesta  ciò  che  l'intera  opera 
sarebbe  stata  (1). 

Il  poeta  non  avrebbe,  continuando,  che  sviluppato  il  rac- 
conto contenuto  nella  Prefazione  non  inutile.  Avrebbe  tes- 
suto in  versi  la  narrazione  delle  vicende  del  Giapetide  con 
lusso  di  particolari,  e  con  profezie  avrebbe  esaltato  il  pre- 
sente. Non  per  ciò  il  Titano  avrebbe  avuto  maggior  rilievo 
di  quel  che  ha.  Sia  che  ancora  peregrinasse  per  il  mondo, 


{\)  A.  Grdf  -    Op.  cit.  pag.  92. 
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o  che  fosse  avvinto  al  Caucaso,  avrebbe  conservato  il  ca- 
rattere che  il  poeta  gli  ha  dato  nei  primi  tre  canti.  Perciò 
non  mi  pare  nel  vero  lo  Zumbini  (1)  quando  afferma  che 
il  Monti  non  aveva  un  disegno  chiaro  davanti  a  sé  ponen- 
dosi ad  iniziare  il  poema,  lo  credo  invece  avesse  distesa 
tutta  la  trama  minuta  dell'opera  sua.  La  quale  doveva  ser- 
virgli, secondo  l'intento  suo,  a  scrivere  da  uomo  libero,  cioè 
per  scagliarsi  contro  il  Vaticano  ripetendo  le  invettive  con- 
tenute nella  Superstizione  e  contro  l'Inghilterra,  per  elevare 
inni  alla  Francia  ed  al  Bonaparte.  Ma,  com'egli  non  seppe 
darci  la  figura  del  Titano,  non  seppe  foggiarci  quella  di 
Napoleone.  Troviamo  solo  l'eroe  mitico  rimpicciolito  di  fronte 
al  console  francese,  considerato  minore,  trasformato,  come 
dice  il  Graf,  in  adulatore,  anzi  in  vilissimo  cortigiano. 

Tu,  Gallico  Pelide,  a  cui  minore 
del  Tessalo  campion  1'  ombra  s'  inchina, 
deh  segui  e  adempi  l'onorata  impresa. 

A'  suoi  rapaci  amanti,  anzi  tiranni 
che  il  cuor  le  han  guasto  e  la  natia  beltade, 
ritogli  Italia,  che  novella  Elèna, 
più  d'assai  che  l'achea  merta  vendetta. 

Cosi  vassialle  stelle.  Io  di  Giapeto 
libero  figlio  da  lontan   t'adoro, 
e  verace  profeta,  anziché  sieno, 
i  tuoi  trionfi  giubilando  accenno. 

Abbi  caro  il  tributo,  e  s'unqua  avvegna 
che  a  te  s'adduca  aonio  pellegrino, 
un  ardito  cantor  di  mie  vicende, 
del  tuo  favor  l'affida,  e  d'uno  sguardo 
onoralo  cortese  e  d'un  sorriso  : 
che  ancor  fra  l'armi  gentilezza  è  bella. 

Ahimè!  com'è  repugnante  questo  Prometeo  che  invoca 
protezione  per  un  poeta  adulatore!  Lo  stato  d'animo  in  cui  si 
trovava  il  Monti  quando  componeva  la  Superstizione  e  il  Fa- 
natismo^ qui  di  nuovo  si    manifesta.    L'influsso    del    fatale 


(1)  B.  Zumbini  —   Op,  cit.  Vedi  per  ciò  che  riguarda  il  Prometeo  le 
pagine   103-114, 
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1797  si  palesa  sfacciatamente.  Sparisce  l'ombra  del  mito; 
spariscono  i  Titani,  e  resta  un  miserello  timido  poeta  di 
fronte  ad  un  padrone. 

L'incomparabile  campione  diventa  Mecenate,  e  Prometeo 
un  cortigiano.  Tutto  ciò  —  come  avrebbe  giudicato  Oscar 
Wilde  —  non  è  tanto  immorale  quanto  brutto.  Il  Monti 
ebbe  velata  in  questo  punto  la  passione  artistica  dalle  preoc- 
cupazioni personali.  Non  potè  perciò  vedere  eh'  erano  tut- 
t'  altro  che  alte  ed  arcane  le  parole  del  profeta. 

Dovremmo,  dopo  di  che,  ancora  irritarci  perchè  egli  ci 
diede  un  Prometeo  fiacco,  spaurito,  loquace,  e  gli  fece  esal- 
tare Napoleone?  Del  resto,  non  è  fuori  di  luogo  avvertire  che 
forse  il  Monti  rimpicciolendo  1'  eroe  mitico  di  fronte  al  mo- 
derno non  ebbe  coscienza  di  compiere  una  profanazione 
grossolana  della  leggenda.  Forse  egli  vedeva  realmente  più 
in  alto  il  console  francese  del  Titano.  Di  questo  egli  non 
capì  la  grandezza,  il  significato  nella  storia  dell'ascensione 
umana;  il  Bonaparte  doveva  invece  abbagliarlo.  Così  poteva, 
nella  dedica  del  poema,  tracciare  un  parallelo  tra  l'uno  e 
l'altro  eroe  e  veder  nel  moderno  vantaggi  sull'antico.  Ma, 
almeno,  ci  avesse  il  poeta  saputo  far  grandeggiare  davanti 
la  figura  del  Bonaparte,  ci  avesse  saputo  rappresentare  su- 
perbamente alto  il  nuovo  benefattore  degli  uomini  che  schiu- 
deva nuove  sorgenti  di  gioia!. 

Pure,  non  è  questo  il  solo  difetto  del  poema.  Un  altro 
gravissimo  consiste  nella  mancanza  d'unità,  che  la  narra- 
zione s'interrompe  e  si  disvia  continuamente,  e  l'accessorio, 
il  particolare  troppo  si  distende  e  si  sviluppa  a  danno  del 
fatto  principale.  Parlate  senza  fine,  episodi  ingombranti 
vi  dominano,  e  intorno  ad  essi  il  poeta  s'indugia  con  pa- 
ziente arte  di  cesellatore. 

Sono  i  soliti  difetti  del  Monti.  In  quasi  ogni  suo  poema, 
ed  anche  in  qualche  lirica  "  l'idea  o  l'immagine  accessoria 
cresce...  sulla  principale  e  l'affoga   „.  (1).         ^ 


(\)  A.  Graf  —  Op.  cit.  pag.  92. 
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Non  capisco  come  il  Tommaseo  abbia  potuto  giudicare 
"  il  Prometeo  più  omerico  della  traduzione  d'Omero  „  (1). 
In  vero,  è  uno  di  quei  giudizi  cotesto  che  sembra  messo  lì 
più  per  far  effetto  che  per  altro,  uno  di  quei  giudizi  che 
non  si  sa  bene  come  interpretare  e  cui  non  si  sa  che  va- 
lore dare. 

Ma  che  v'è,  ad  ogni  modo,  di  omerico  in  questo  poema? 
Che  v'è  di  solenne,  di  vasto,  di  maestoso?  dov'è  la  divina 
semplicità  del  poeta  greco?  Omero  ci  rappresenta  un  mondo 
popolato  di  eroi  e  di  numi  ;  le  figure  che  egli  scolpisce  sono 
sublimi,  immortali.  Forze  gigantesche  si  urtano,  cozzano  in 
una  lotta  magnifica.  Virtù  e  malizia,  valore  e  viltà,  pietà  e 
crudeltà,  amore  e  odio,  senno  e  stoltezza  stanno  di  fronte. 
Egli  ci  porta  a  spaziare  pel  cielo,  pel  mare,  per  la  terra. 
Egli  ci  fa  passare  davanti  moltitudini  di  guerrieri,  ci  scolpisce 
energiche  personalità,  ci  descrive  battaglie  ciclopiche,  ci  narra 
avventure  meravigliose. 

Che  cosa  v'è  di  omerico  nel  Prometeo?  Qual'è  il  perso- 
naggio che  si  spicchi  su  dalla  narrazione?  Epimetèo,  forse, 
ma  egli  ci  pare  talora,  nella  sua  stoltezza,  una  caricatura. 
Prometeo  è  senz'anima,  senza  vita,  pallido  fantasma  d'un 
Titano  irriconoscibile. 

Qual'è  la  divinità  che  noi  sentiamo  premere  sul  corso 
degli  avvenimenti?  Né  pur  l'ira  di  Giove  apparisce.  La  lotta 
tra  cielo  e  terra,  tra  la  prepotenza  e  la  giustizia,  tra  la  forza 
e  il  diritto  non  ci  si  manifesta.  Noi  invano  cerchiamo  la  pre- 
senza del  nume.  Scrutiamo  invano  lo  spazio  per  vedere  l'ag- 
grottare del  sopracciglio  celeste.  Il  mito  è  dispogliato  d'ogni 
suo  fàscino.  Prometeo  diventa  un  uomo  qualsiasi.  La  sua 
piccolezza  continuamente  ci  sta  davanti.  Anche  nell'episodio 
più  solenne,  l'entrata  del  Titano  nel  Tartaro,  v'è  una  scena 
d'amore  fraterno  eh' è  troppo  tenera  e  delicata  per  essere 
degna  d'uno  spirito  indomabile.  L*^ addio  che  egli  dà  ai 
luoghi  familiari  non  conviene  alle  sue  labbra.  È  troppo  gen- 


(1)  Dizionario  estetico,  pag.  689. 
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tile.  11  gagliardo  eh' è  in  guerra  con  Giove,  non  può  salu- 
tare con  la  stessa  accorata  soavità  con  la  quale  Lucia  sa- 
luta il  paesello  natio.  Prometeo  che  tiene  asciutto  il  ciglio  — 
è  l'unico  punto  nel  quale  egli,  nel  poema  del  Monti,  si  di- 
mostri degno  del  suo  nome  —  mentre,  prevedendo  i  dolori 
che  l'eroe  deve  soffrire,  piange  Temi,  e  con  lei  Epimetèo 
ed  Asia,  Prometeo  che  dice: 

ma  vile  è  1'  opra  che  sudor  non  costa, 

e  negli  affanni  esulta  e  nei  perigli 

la  verace  virtù.  Dolce  mi  fia 

aver  la  fronte  di  tempesta  oppressa 

e  nel  petto  portar  alma  serena. 

Securi  or  lascia  e  fortunati  e  lieti 

solo  i  grandi  delitti,  e  questo  s'abbia 

infame  vanto  il  mio  nemico,  il  figlio 

dell'  astuto  Saturno  ;  egli  che  crudo 

e  ciel  mi  tolse  e  padre,  e  mi  persegue 

sol  perchè  tornii  la  virtù  non  seppe. 

Ma  qual  dinanzi  al  sol,  che  in  alto  poggia, 

passa  r  invida  nube  e  non   l'offende, 

qual  il  mar  con  irate  onde  lo  scoglio 

flagella  ed  egli  più  torreggia  e  sta  ; 

tal  di  Giove  sia  l'ira  e  il  mio  disprezzo; 

Prometeo  che  così  degnamente,  (se  si  toglie  la  fiacca  ed 
inutile  similitudine  della  nube)  parla,  non  può,  non  deve 
avere  momenti  di  debolezza;  non  può,  non  deve  assomi- 
gliare, non  dico  a  Vincenzo  Monti,  ma  a  nessun  altro 
uomo. 

Così  egli  non  può,  non  deve  parlare  come  un  pedagogo 
del  secolo  XVlll,  come  un  personaggio  di  tragedia  che  sveli 
i  mali  delle  corti.  Stonano  in  bocca  sua  parole  come  le  se- 
guenti : 

spietati 

fa  la  tema  i  tiranni,  i  quai  demenza 
estimano  l'amor  santo  del  giusto, 
e  prudenza  di  regno  esser  crudeli. 
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L'invidia,   fratel  mio,  col  suo  veleno 
assale  ancor  degl'immortali  il  petto, 
e  dove  in  trono  non  s'asside  il  giusto 
colpa  divien,  che  mai  non  si  perdona 
dell'ingegno  l'altezza  e  la  virtude. 

Questo  può  dire,  se  mai,  il  buon  ministro  del  Galeotto 
Manfredi,  non  Prometeo.  Ben  diversamente  lo  fa  parlare 
Eschilo.  Quale  fermezza,  quale  sfida,  quale  disprezzo  nelle 
sue  minacce,  nel  suo  vaticinio.  Dice  al  Coro:  "  Piaccia  ciò 
ch'Egli  vuole:  a  tutto  sono  pronto.  Tu  invoca,  vezzeggia, 
adora  cotesto  re  eterno,  come  tu  vuoi  ;  io  lo  disprezzo  e 
stimo  men  che  nulla  „.  Ed  a  Mercurio:  "  Sappi  bene,  che 
io  non  vorrei  mutare  la  mia  sventura  con  la  tua  servitù.  Io 
giudico  che  è  miglior  cosa  stare  avvinto  a  questa  rupe,  co- 
me schiavo,  ch'essere  chiamato  ministro  del  padre  Giove  „. 
Invece  il  Prometeo  del  Monti  può  fare  il  precettore  dei  fan- 
ciulli repubblicani.  Il  Monti  che  aveva  temuto  ed  ancor  te- 
meva l'ira  dei  preti,  non  poteva  capire  quanto  potente  fosse 
per  il  Titano  il  sentimento  di  libertà  e  di  giustizia. 

Ancora  ci  dispiace  nel  poema  montiano  lo  sfacciato  pro- 
rompere della  storia  moderna.  Essa  contamina  la  solennità 
del  mito.  Non  è  chi  non  senta  come  stoni  così  com'è  quella 
visione  del  Bonaparte  che  appare  alla  mente  profetica  di 
Prometeo,  come  mal  si  mescoli  la  passione  di  parte  dei  re- 
pubblicani del  secolo  XVIII  alla  favola  antica,  come  sia  fuor 
di  posto  l'inno  alle  vittorie  francesi  nel  racconto  delle  av- 
venture del  Titano. 

Lo  Zumbini  notò  che  Prometeo,  "  dato  uno  sguardo  ai 
secoli  futuri,  vede  subito,  contro  ogni  verosimiglianza,  balzar 
sulla  scena  Napoleone  rigeneratore  della  specie  umana;  co- 
me se  da  quel  tempo  remotissimo  al  nostro  non  corresse  che 
un  breve  intervallo,  o  come  se  in  tutta  la  storia  universale 
non  ci  fossero  stati  ben  altri  e  maggiori  rivolgimenti  „.  11 
Monti,  non  badando  alla  differenza  che  passava  tra  la  pro- 
pria e  la  visione  del  futuro  contenuta  nel  Paradiso  perduto, 
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questa  imitò,  ma  fu  illogico  e  innaturale  (1).  L'osserva- 
zione dell'illustre  critico,  fine  ed  acuta,  ha  in  sé  del  vero, 
per  quanto  non  si  possa  decisamente  affermare  che  il  Monti 
ha  imitato  il  Milton.  Ma,  anche  se  nulla  di  comune  vi  fosse 
tra  la  visione  di  Adamo  e  quella  di  Prometeo,  sta  il  fatto 
che  la  stonatura  nel  poema  del  Monti  sussiste.  Pure,  a  di- 
scolpa del  nostro  poeta,  si  può  osservare  ch'egli  vedeva 
giganteggiare  nel  presente  Napoleone  tanto  da  velargli  l'im- 
portanza d'ogni  avvenimento  e  d' ogni  personaggio  del  pas- 
sato. La  storia  umana  gli  appariva  culminare  in  due  grandi 
uomini:  Prometeo  e  Napoleone.  Se  questo  non  fosse  stato, 
non  avrebbe  potuto  concepire  il  suo  poema.  Se  avesse  ve- 
duto nella  storia  universale  "  altri  rivolgimenti  „,  non  avreb- 
be potuto  pensar  di  celebrare  nel  Prometeo  il  grande  còrso, 
perchè  gli  sarebbe  mancata  la  ragione  prima  della  celebra- 
zione stessa,  la  credenza  cioè  dell'insuperabile  grandezza 
dell'eroe  moderno,  superiore  per  lui  anche  all'antico. 

Piuttosto,  io  dicevo,  il  poeta  ha  troppo  apertamente  inne- 
stata la  storia  contemporanea  alla  leggenda;  ed  ha  fatto  in- 
neggiare Apollo,  che  ha  un  atteggiamento  simile  a  cert' altro 
del  David  alfieriano,  alle  battaglie  di  Diego,  Montenotte  e 
del  ponte  d'Arcole;  ed  ha  posto  in  bocca  sua  un'invo- 
cazione alla  libertà  francese  ed  al  magnanimo  campione;  e 
gliel' ha  fatto  invocare  liberatore  d'Italia. 

L'avvenimento  moderno  è  aggiunto  a  forza,  artificiosamen- 
te, alla  narrazione  della  favola  antica.  Ed  è  di  questo  prova 
chiarissima  nel  frammento  del  canto  IV,  nel  quale,  dopo  una 
larga  e  bella  derivazione  da  Lucrezio,  (2)  dopo  una  colorita 
invocazione  aìV  alma  natura,  il  poeta  si  rimpicciolisce  nel- 
l'invettiva contro  il  Vaticano  per  aver  modo  di  tornare  al 
Giapetide.  Ritorno  artificiosissimo  per  quanto  ingegnoso. 

Il  fatto  è  che  il  Monti,  concependo  il  suo  poema,  era  preoc- 


(1)  Op.  cit.,  loc.  cit.  — Vedi  in  proposito  le  osservazioni  dello  Scrocca, 
in  Studi  sul  Monti  e  sul  Manzoni.  Napoli,  Pierro,   1905,  pag.  44-45. 

(2)  Scrocca  —  Op.  cit.,  loc.  cit. 
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cupato  da  intenti    estranei    all'arte.  Usò  la  mitologia    come 
sua  serva.... 

11  poema,  tuttavia,  non  ostante  il  gran  male  che  si  è  detto 
fin  qui,  per  quanto  sconnesso  e  fiacco  nell'insieme,  per 
quanto  avvilisca  cosi  miseramente  la  figura  del  Titano,  con- 
tiene splendidi  brani  di  poesia.  11  triste  stato  dell'uomo  iner- 
me, costretto  a  soffrire  ogni  sorta  di  dolori,  vittima  delle 
intemperie,  delle  fiere,  senza  discernimento,  senza  istinto;  il 
suo  ascendere  a  poco  a  poco  a  condizione  migliore,  ma  pur 
sempre  greve  e  faticosa  poiché  costretto  a  trarre  dalla  terra 
il  pane  ed  a  lottare  contro  l'erbe  maligne  insidiantigli  il  buon 
raccolto;  tutto  il  lento  ed  immane  cammino  compiuto  dal- 
l'uomo, poi  il  suo  corrompersi,  lo  scatenarsi  dei  desideri, 
delle  passioni,  le  lotte,  i  vizi,  le  perversità  umane  sono  de- 
scritti con  vivi  colori,  con  efficacia,  con  sobrietà,  con  com- 
postezza. Poi  scoppia  l'apostrofe  alata,  impetuosa:  —  oh 
Marte!  oh  guerra!  —  la  quale,  se  può  ricordare  due  luoghi 
del  Paradiso  perduto,  non  è  per  questo  meno  originale. 
Prometeo  qui  è  Vincenzo  Monti  che  tanto  amore  di  pace 
sentiva!  Prometeo  che,  nella  tragedia  eschilea,  dice:  "  Non 
pensare  che  io  tema  le  minacce  di  Giove  e  quello  ch'ei 
volge  in  mente,  e  che,  come  vile  donnicciola  io  divenga,  e 
che  alzi  a  lui  che  detesto  le  mani  supplici  perchè  mi  sciolga 
da  queste  catene.  Cosi  pazza  idea  è  molto  lontana  da  me  „, 
Prometeo  che  questo  dice  nella  tragedia  eschilea,  or  si  volge 
alla  Pietà  invocandola. 

Siamo  benevoli  al  poeta  il  quale  non  più  si  ricorda  che 
sta  parlando  un  Titano,  ed  a  lui  presta  i  suoi  sentimenti,  e 
si  dimentica  della  storia  umana,  della  lotta  tra  la  prepotenza  e 
la  giustizia,  tra  Giove  e  Prometeo  per  rimpicciolire  il  quadro, 
per  chiedere  un  po'  di  pace. 

Così  nel  tenero,  delicato,  commosso  saluto  che  Prometeo 
rivolge  ai  luoghi  familiari  e  che  chiude  con  un'onda  di  poe- 
sia soave  e  malinconica  il  primo  canto,  noi  sentiamo  palpi- 
tare il  cuore  di  Vincenzo  Monti. 

Non  è  più  Prometeo  che  parla,  ma  il    poeta  che  sfoga  i 
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suoi  affetti,  le  sue  tenerezze.  L'  onda  dei  sentimenti  lo  do- 
mina e  lo  trascina,  ed  egli  ad  essa  s'abbandona  completa- 
mente, obliando  nella  dolcezza  malinconica  dello  sfogo  li- 
rico l'immagine  del  Titano.  È  la  natura  idillica  del  Monti 
che  prende  ancora  una  volta  il  sopravvento. 


La  Mascheroniana. 

1.  ' 

La  Mascheroniana  fu  come  una  rivincita  che  il  Monti 
si  prese  su  coloro  che  lo  avevano  messo  alla  gogna  per 
avere  scritto  la  Basvilliana,  e  che  per  essa  lo  avevano  fatto 
segno  ad  accuse  e  sospetti.  11  poeta  compose,  come  ognuno 
sa,  il  suo  nuovo  poema  mentr'era  fuori  d'Italia,  e  prese  a 
pretesto  la  morte  di  Lorenzo  Mascheroni  "  perduto  con 
danno  gravissimo  delle  scienze,  non  meno  che  delle  lettere,.... 
ricordanza  a  noi  tutti  carissima  e  dolorosa  (1)  „. 

Ho  detto  il  pretesto,  ed  il  Monti  stesso  lo  afferma  impli- 
citamente, poiché  premette  al  suo  poema,  tra  le  altre,  que- 
ste parole  significative:  "  Ma  ti  sei  tu  proposto,  dirà  talu- 
no, di  piangere  qui  soltanto  la  perdita  del  tuo  amico?  Noi 
so;  le  cagioni  del  piangere  sono  tante.  Guai  a  colui  che  ai 
dì  nostri  ha  occhi  per  vedere  e  non  ha  cuore  per  fremere 
e  lagrimare! 

Lettore,  se  altamente  ami  la  patria  e  sei  verace  italiano, 
leggi  :  ma  getta  il  libro,  se  per  tua  disavventura  tu  non  sei 
che  un  pazzo  demagogo,  uno  scaltro  mercatante  di  libertà  „. 

Le  parole  sono  alte  e  preannunziano  la  violenza  dei  canti. 
Il  poema  sarà  una  condanna  contro  il  demagogismo  tiran- 
no; sarà  un  marchio  d'infamia  per  i  malvagi  di  dentro  e 
di  fuori  che  hanno  fatto  strazio   dell'Italia;    sarà  la  denun- 


ci) Vedi  II  lez.  d'eloquenza. 
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eia  delle  mali  imprese  compiute  dai  corrotti  nascosti  sotto 
il  mantello  della  libertà  e  della  giustizia,  fatta  in  nome  del- 
la vera  libertà  e  della  vera  giustizia.  Volete  un  ritratto  di 
codesti  sedicenti  repubblicani  e  democratici?  Ve  lo  dà  Mel- 
chiorre Gioia,  né  si  può  dire  da  chi  conosca  la  storia  dei 
tempi  ch'egli  usi  tinte  troppo  fosche.  "  Uomini  altieri  nelle 
parole,  pusillanimi  nella  condotta;  panegiristi  nella  modestia, 
encomiatori  eterni  delle  loro  azioni....,  mentre  il  loro  labbro 
pronuncia  il  sacro  nome  di  virtù,  la  loro  anima  di  fango 
guata  l'innocenza,  che  desiano  e  progettano  di  sacrificare 
alle  proprie  voglie;  uomini  in  una  parola,  il  cui  patriottismo 
consiste  nelle  piume  tricolorate,  nella  berretta  della  libertà, 
nella  scapigliatura,  nel  taglio  e  nel  colore  dell'abito,  e  in 
altri  oggetti  d'egual  importanza,  regali  importantissimi  che 
ci  ha  spediti  generosamente  la  Francia  (1)  „.  Ma  non  ba- 
sta. "  Tanti  ladri  inondano  la  repubblica  con  le  insegne  più 
imponenti;  quindi  alla  cassa  nazionale  non  arrivano  i  tri- 
buti de'  popoli  che  diminuiti  d'un  terzo;  quindi  benché  la 
repubblica  acquisti  ogni  giorno  de'  nuovi  fondi,  non  s'arric- 
chisce gran  fatto ,  e  i  commissari    divorano  le    razioni  a 

migliaia  senza  soffrirne  indigestione  „,  e  i  giudici  non  con- 
dannano perché  si  lasciano  comprare  (2).  E  i  ladri  hanno 
"  gioie  e  gioielli,  e  palazzi  in  città  e  ville  in  contado  e 
statue  e  quadri  e  mobile  prezioso,  ed  ogni  sorta  di  agio, 
con  adulatori  in  quantità.  Tali  erano  non  pochi  dei  grida- 
tori di  libertà  dei  nostri  tempi,  ed  io  ne  ho  conosciuti  al- 
cuni che,  stampati  in  fronte  dalle  ruberie  del  loro  paese, 
se  ne  andavano  tuttavia  predicando  con  singolare  intrepi- 
dezza la  Repubblica  e  la  libertà,  anzi  credevano  od  almeno 
dicevano,  esser  loro  i  veri  amatori  ch'elleno  avessero. 
"   Così,  se  parecchi  tra  i  Francesi  che  avevano  cura  del- 


(1)  M.  Gioia  —  Quadro  politico  di  Milano  —  Bologna,  nella  tipog. 
de'  Celestini  —  (senza  data)  pag.  32. 

(2)  M.   Gioia  —  Cos'è  patriottismo?  —  Milano  —  Pirotta  e  Maspero  — 
30  messidoro  —  Anno  VI  —  pag.  26. 
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ramministrazione  involavano,  si  trovava  anche  fra  gl'Italiani 
chi  teneva  loro  il  sacco;  e  vi  era  allora,  quel  che  sempre 
vi  è,  una  gente  che,  come  i  corvi  intorno  ai  cadaveri,  a- 
liava  continuamente  là  dove  erano  i  disastri  pubblici,  per 
farne  il  loro  prò  ed  arricchirne.  Costoro  (ed  allora  si  mostrano 
più  che  in  altro  tempo)  sono  una  singolare  generazione 
d'uomini,  perchè  se  è  stagione  di  libertà,  e'  gridano  libertà, 
se  è  stagione  di  dispotismo,  e'  gridano  dispotismo,  e  sem- 
pre ridenti  e  sempre  adulatori,  aiutano  a  spogliar  con  arte 
chi  già  è  spogliato  dalla  forza  (1)  „. 

Il  Monti  aveva  largo  bersaglio  per  i  suoi  colpi.  Povera 
Italia!  Aveva  tanto  sperato  di  risorgere;  si  era  tutta  accesa 
al  fuoco  della  libertà;  e  di  nuovo  tutte  le  calamità  le  erano 
cadute  a  dosso.  E  ladri  e  ladri  e  ladri,  e  tasse  e  tasse  e 
tasse!  I  liberatori  le  s'erano  serrati  intorno  per  derubarla, 
per  dissanguarla,  per  irridere  a'  suoi  sogni,  alle  sue  illusioni. 

...Hin  vegnunn  come  Cairi 
per  mazzann  come  Polin, 
e  scisciann  come  i  sanguett 
tutt  el  sang  con  i  coppet.  (2) 

La  musa  popolare  ricordava  così  l'opera  dei  nuovi  pa- 
droni, e  Giovanin  Bongee  raccontava  le  sue  disgrazie,  le 
violenze  commesse  da  qiiij  prepotentoni  de  Frances,  e  da 
quei  non  buoni  italiani  che  li  aiutavano  nelle  loro  rapine, 
nelle  loro  prepotenze. 

Poi  era  calato  il  nembo  austro-russo,  salutato  al  suo 
primo  apparire  con  gioia,  come  si  saluta  un  salvatore,  ma 
poi  maledetto  per  le  devastazioni  compiute. 

Pure,  fra  queste  sofferenze  e  queste  ignominie,  Italia  a- 
priva  un  poco  gli  occhi,  acquistava  maggior  dignità,  o,  al- 


ci) C.  Botta  —  Storia  dal  1789  al  1814  -  Milano,  1844  —  Libro  IX, 
voi.  II  pag.  69. 

^,2)  G.  De  Ctìts/ro— Milano  e  la  repubblica  cisalpina  ecc.  —  Milano  — 
Dumolard,    I879    —   pag.   176 
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meno,  qualche  più  alto  desiderio  di  quelli  fino  allora  avuti 
occupò  l'animo  di  molti  suoi  figli. 

La  reazione,  se  non  politica,  letteraria  al  predominio  stra- 
niero, già  manifestatasi  precedentemente,  dal  '9ó  al  '99,  si  fa 
più  viva  e  decisa.  Storici,  poeti,  giornalisti,  professori  si 
mescolano  alla  vita  politica;  esaltano  l'Italia,  combattono 
l'imitazione  francese,  ricordano  le  glorie  della  patria,  chie- 
dono per  essa  libertà,  leggi,  istituzioni  conformi  all'indole, 
ai  costumi  dei  suoi  abitanti.  E  nello  stesso  tempo  si  rinfac- 
ciano ai  francesi  le  loro  colpe,  i  loro  delitti,  le  loro  belle 
imprese;  qualcuno  parla  di  Unni  e  di  Goti  e  di  Vandali,  men- 
tre, d'altra  parte,  non  si  hanno  lodi  sufficienti  per  Napoleone. 

La  Mascheroniana  è  a  punto  la  protesta  più  gagliarda  e 
violenta  contro  gli  uomini  che  trattavano  l'Italia  come  terra 
di  conquista;  è  la  voce  di  dolore  che  gl'italiani  elevano; 
è  la  voce    ch'esprime  la  speranza  in   un   migliore  avvenire. 

IL 

Ma,  diciamolo  francamente,  non  è  solo  amor  di  patria 
quello  che  al  Monti  arde  in  cuore,  è  anche  una  passione 
meno  nobile,  ma  giustificabile,  quella  cioè  di  vendicarsi  de' 
suoi  nemici  personali.  E,  forse,  (non  posso  tralasciare  di 
dubitarne)  fu  essa  che  prima  egli  accolse  in  sé,  fu  essa  la 
sua  prima  ispiratrice. 

11  poeta  stesso  lo  confessa  implicitamente  in  qualche  sua 
lettera,  sicché  il  Gracco  doveva  riuscire  tino  zucchero  (l) 
a  fronte  del  nuovo  poema.  Il  momento  storico  era  favore- 
vole a'  suoi  intendimenti;  egli  poteva  flagellare  e  mettere 
alla  gogna  i  birbanti,  i  corrotti,  i  traditori,  i  ladri  e  punire 
i  suoi  nemici.  Né  questo  dovette  parergli  indegno,  anzi  su- 


(1)  Vedi  in  Opere  — Milano,  Resnati,  Tomo  VI,  Lett.  al  car.  Gius.  Ber- 
nardoni  (30  Termidoro,  anno  VII)  *  Sono  occupato  in  una  seconda  Basvil- 
liana.  Molti  ne  rimarranno  scottati;  ma  è  giunto  il  tempo  di  una  onorata 
vendetta;  e  perdio!  me  la  voglio  prendere  per  istruzione  della  mia  patria, 
lacerata  da  tanti  birbanti.  Il  Gracco  sarà  uno  zucchero  in  paragone  „. 
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blime  sfogo  di  poeta,  al  pensiero  che  Dante  l'aveva  prece- 
duto sulla  stessa  via.  Egli  aveva  bisogno  di  sfogare  la  col- 
lera, l'ira  che  gli  gonfiava  il  cuore,  di  prendersi,  come  ab- 
biamo detto,  la  sua  rivincita. 

Non  era  egli  nel  vero  quando  con  crudi  colori  rappre- 
sentava i  delitti  della  rivoluzione?  Stolti  non  erano  coloro 
che  l'avevano  accusato  reazionario  e  gli  avevano  bruciata, 
tra  sconcia  gazzarra  e  grida  e  strepiti,  la  Basvilliana? 
Vedete  con  quale  soddisfazione  può  scrivere:  "  La  Conven- 
zione nazionale  era  in  quei  miseri  tempi  una  congrega, 
non  d'uomini,  ma  di  Furie,  e  la  Francia  tutto  un  Inferno. 
Spento  Robespierre,  spenti  quei  codardi  che  spinsero  al 
patibolo  i  più  generosi,  la  Francia  mutò  fìsonomia  e  la 
Cantica  fu  interrotta.  Ed  ora  che  il  mondo  sembra  final- 
mente tornato  alla  saggezza,  ora  che  la  Francia  altamente 
detesta  ciò  eh'  io  prima  ho  esecrato,  vi  sarà  chi  pur  tragga 
da  quel  poema  il  pretesto  di  calunniare  la  fermezza  de'  miei 
principi?  Oh  imbecilli!  chi  siete  voi  che  tacciate  di  schiavo 
il  libero  autore  (^Q\V  Aristodemo?  Lo  conoscete  voi  bene? 
Sapete  voi  che  al  pari  della  tirannide  che  porta  corona  egli 
abborre  quella  che  porta  berretto?  Ho  sospirato  e  sospiro 
ardentemente  l'indipendenza  dell'Italia,  ho  rispettato  in  tutti 
i  miei  versi  religiosamente  il  suo  nome,  ho  consacrato  alla 
sua  gloria  le  mie  vigilie,  ed  ora  le  consacro  coraggiosamente 
me  stesso,  gridando  in  nome  di  tutti  la  verità  „. 

Con  quale  soddisfazione  il  nostro  poeta  può  alzare  la  voce  ! 
Ed  egli  ha  ragione;  è  perfettamente  sincero.  La  Maschero- 
niana  s'allaccia  alla  Basvilliana.  Questa  come  quella  espri- 
me il  pensiero  del  poeta  in  fatto  di  libertà.  Se  nell'una  esaltò 
Luigi  XVI,  nell'altra  il  Bonaparte,  non  conta,  il  fatto  è  che 
condannò  in  entrambe  i  delitti  della  rivoluzione;  e  se  nel- 
l'una ricordò  con  disprezzo  Voltaire  e  il  suo  corteggio,  nel- 
l'altra con  ammirazione,  lo  si  deve  all'influenza  dell'am- 
biente e  del  momento  storico  diverso  in  cui  si  trovava,  ma 
in  entrambe  manifestò  il  suo  orrore  per  la  tirannia  demago- 
gica. Fu  però  nel  secondo  poema  più  sereno  ed  obbiettivo 
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che  nel  primo,  (1)  e  facilmente  se  ne  comprendono  le  ra- 
gioni; guardò  alla  rivoluzione  con  occhio  più  pacato;  non 
spinto  a  tutto  maledire,  diede  il  suo  vero  giudizio  su  di  essa. 
Il  concetto  ch'egli  aveva  della  libertà  appare  qui  evidente. 
Libertà  è  una  nobile  e  gentile  dea  che  irradia  una  luce  pu- 
rissima. 

Vaga  sì  che  né  greca   ne  latina 
rima  mai  vista  non  l' avea,  giammai 
di  più  cara  sembianza  e  pellegrina. 

Commossa  al  lampo  di  que'  dolci  rai 

ridea  la  terra  intorno,  ed   —  Io  t'adoro, 

dir  pareva  ogni  core,  io  ti  chiamai.   — 
Nobil  fierezza,  matronal  decoro 
candida  fede,  e  tutto  la  seguia 
delle  smarrite  virtù  prische  il  coro. 

Allor  mal  ferma  intorno  e  sbigottita 

la  tirannia  tremò;  parve  del  mondo 

allor  l'antica  servitù  .finita. 

Ora  il  Monti  è  liber'uomo,  e  può  considerare  i  fatti  con 
animo  sgombro  da  preoccupazioni  personali.  Di  più  egli  è 
vissuto  qualche  anno  in  mezzo  alla  rivoluzione;  ha  impa- 
rato a  vivere;  Milano  l'ha  come  rinfrancato  e  rinforzato,  gli 
ha  dato  maggior  robustezza  morale  ;  nel  caos  della  repub- 
blica, pur  soffrendo,  ha  potuto  respirare  più  liberamente  che 
nel  cerchio  chiuso  della  società  romana.  La  rivoluzione  ha 
portato  molti  mali,  ma  pure  ha  spazzato  via  tutto  quello 
sfarfallio  di  damine  e  di  abatini;  ai  cicisbei  ha  sostituito  gli 
ufficiali  francesi.  Dopo  che  gl'Italiani  "  étaient  devenus  de 
fidèles  sujets,  leur  grand  affaire  était  d'imprimer  des  sonnets 
sur  de  petits  mouchoirs  de  taffetas  rose  quand  arrivait  le 
mariage  d'une  jeune  fìUe  appartenant  à  quelque  famille  no- 
ble  ou  riche.  Deux  ou  trois  ans  après  cette  grande  epoque 
de  sa  vie,  cette  jeune  fìlle  prenait  un  cavalier  servanti  quel- 
quefois  le  nom  de  sigisbé  choisi  par  la  famille  du  mari  oc- 
cupait  une  place    honorable  dans  le  contrat  de    mariage  „. 


(1)  Zunibini   —   Op.   cit.  pag.   178. 
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All'arrivo  dei  francesi  sorsero  nuove  abitudini,  nuove  pas- 
sioni, anzi  divamparono  le  passioni  che  prima  non  erano. 
"  On  vit  que  pour  étre  heureux  après  des  siècles  d'hypocrisie 
et  de  sensations  affadisantes,  il  fallait  aimer  quelque  chose 
d'une  passion  réelle,  et  savoir  dans  l'occasion  exposer  sa 
vie.  Par  la  continuation  du  despotisme  jaloux  de  Charles- 
Quint  et  de  Philippe  II,  les  hommes  étaient  plongés  dans 
une  nuit  profonde;  ils  renversèrent  leur  statues,  et  tout  à 
coup  ils  se  trouvèrent  inondés  de  lumière  „.  (1)  Ed  il  Monti 
ha  fatto,  come  tutti,  il  gran  salto  nella  democrazia;  ha  avuto 
la  sua  parte  di  luce.  E  pare  che  nel  nuovo  stato  respiri 
meglio  e  veda  più  largo. 

Or  egli  tutto  arde  d'amore  di  giustizia,  di  patria,  di  libertà; 
ora  egli  è  infiammato  d'odio  per  i  vili,  i  menzogneri,  gl'ipo- 
criti, i  cerretani.  E  una  speranza  gli  sorride:  che  i  buoni, 
per  mano  del  Bonaparte,  trionfino,  che  l'Italia  abbia  giorni 
migliori.  Gli  pare  di  reincarnare  la  figura  di  Dante.  Egli  pure 
è  in  esilio,  ed  invoca  il  suo  Arrigo;  egli  è  il  poeta  civile 
giudicatore  di  vivi  e  di  morti,  distributore  d'ignominia  e  di 
lode,  flagellatore  di  vizi,  celebratore  di  virtù.  Per  merito  suo 
i  malvagi  saranno  condannati  al  disprezzo  eternamente,  i 
buoni  eternamente  esaltati.  Per  virtù  dell'arte  sua  i  suoi  ne- 
mici, e  quindi  nemici  d'ogni  bene,  passeranno  segnati  in 
fronte  da  un  marchio  d'infamia.  La  persuasione  di  com- 
piere egli  pure  la  sua  Commedia,  la  sua  grande  rappresen- 
tazione per  la  posterità,  dovette  dominare  il  nostro  poeta  per 
tutto  il  tempo  in  cui  compose  il  suo  poema.  Ed  è,  invero, 
la  Mascheroniana  la  rappresentazione  più  viva,  più  com- 
piuta, più  gagliarda  della  vita  fortunosa  della  prima  Cisal- 
pina. 

III. 

Ma,  pur  troppo,  le  forze  non  furono  sempre  pari  al  de- 
siderio, né  le  ali  ressero  sempre  nel  volo. 


(1)  Sthendal  —   La  Chartreuse  de  Parme.  Milan  en  1796.  Paris.  1883. 
10  —  Cerini:    Yincinzo  Monti. 


-Mò- 
li poema  manca,  o  quasi,  di  varietà,  si  snoda  monotono  (1). 
Troppo  in  esso  un  personaggio  solo  discorre;  non  v'è  mo- 
vimento, non  vita,  non  azione.  Non  v'è  di  drammatico  che 
la  scena  non  bene  ideata  (2)  tra  la  Giustizia  e  la  Pietà  che 
perorano  presso  Dio  la  propria  causa.  Tutto,  o  quasi,  è  di- 
scorso; il  che  reca  monotonìa  e  fastidio.  11  racconto  di  Pietro 
Verri  non  è  chi  non  veda  quanto  sia  prolisso,  e  come  in 
esso  si  manifesti  di  continuo  lo  sforzo  del  poeta  per  apparire 
gagliardo.  Dante  non  ha  insegnato,  o  meglio  il  Monti  non 
ha  imparato  che  la  concisione  va  a  vantaggio  dell'energia 
e  dell'efficacia. 

La  narrazione  che  l'ombra  del  Verri  fa  del  suo  viaggio 
compiuto  a  traverso  la  Cisalpina  riesce  con  lo  stancare.  Allo 
Zumbini  pare  che  "  quando...  il  Verri  racconta  di  aver  la- 
sciato il  cielo  per  fare  una  corsa  nel  nostro  mondo...  il  poeta 
uccida  la  bella  finzione...  Perchè,  dov'è  più  la  ragione  onde 
le  anime,  assunte  in  cielo,  chiedano  novelle  della  terra  ai 
nuovi  arrivati,  se  possono  esse  medesime  tornarvi  sempre 
che  vogliono?  „  (3)  L'osservazione  è  giusta;  ma  credo  che 
la  ragione  del  disgusto  che  noi  proviamo  sia  un'altra  che 
non  dipende  dalla  illogicità  di  un  fatto.  Quell'ombra  che 
viaggia  a  traverso  gli  spazi,  e  scende  sulla  terra,  ed  entra 
in  ogni  luogo,  e  tutto  vede,  e  si  mescola  alle  umane  vi- 
cende repugna  alla  nostra  fantasia. 

Contenuta  in  certi  confini,  fatta  agire  in  circostanze  con- 
venienti, senza  toglierle  le  qualità  che  le  sono  proprie,  senza 
strapparla  decisamente  dal  regno  della  morte,  l'ombra  è  da 
noi  seguita  e  ci  commuove,  ma  se  essa  è  troppo  materia- 
lizzata, se  esce  dal  suo  m^ondo,  se  fa  dimenticare  la  sua 
natura,  diventa  grottesco  artifìcio.  Ora  quest'anima  di  Pie- 
tro Verri  che,  lasciate  le  sue  sedi,  discende  sulla  terra,  ed 


(1)  A.  Scrocca  —  op.  cit.  pag.  63. 

(2)  Lo  Scrocca  e  lo  Zumbini  sono  d'  accordo,  sia  pure  in  diversa  mi- 
sura e  con  tono  diverso,  nel  censurare  questo  episodio. 

(3)  Op.  cit.  pag.    187. 
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entra  in  Milano,  e  penetra  nelle  case,  nei  palazzi,  negli  uf- 
fici pubblici  a  fare  inchiesta  sulle  condizioni  della  vita  ter- 
rena, ed  abbraccia  la  moglie  e  i  figli,  e  si  porta  a  Pavia, 
quindi  a  Novara,  sul  lago  Maggiore,  ed  a  Como,  a  Ber- 
gamo, a  Brescia,  e  via  via  fino  all'Adriatico,  e  quindi  a  Fer- 
rara, a  Bologna,  a  Modena;  quest'anima  pellegrina  che  se- 
gue un  regolare  itinerario  a  traverso  le  terre  di  Lombardia 
e  del  Veneto  e  dell'Emilia,  non  può  suscitare  in  noi  nessuna 
commozione.  S'aggiunga  che  la  narrazione  del  viaggio  così 
minuziosa,  che  la  descrizione  monotona  degli  orrori  veduti, 
"  ripetuta  sino  alla  noia  con  novità  soltanto  di  frase  „,  (1) 
non  può  non  darci  un  senso  di  tedio.  Un  solo  episodio  bel- 
lissimo dà  luce  al  racconto.  Ed  è  quello  che  ricorda  il  mo- 
numento eretto  a  Giuseppe  Parini  dall'avvocato  Rocco  Mar- 
liani  in  una  sua  villa  presso  Erba,  e  la  dolce  pietà  della 
moglie  di  lui  che  onora  la  memoria  del  poeta  con  tanta  de- 
licata riverenza  e  tanto  affetto.  L'  omaggio  che  la  donna  bella 
e  gentile  reca  alla  tomba  del  Parini  è  semplice  e  solenne 
come  un  rito. 

E  donna  di  beltà  che  dolce  ardea 


colle  dita  venia  bianco- rosate 

spargendolo  di  fiori  e  di  mortella, 

di  rispetto  atteggiata  e  di  pietate. 
Bella  la  guancia  in  suo  splendor,  più  bella 

su  la  fronte  splendea  l'alma  serena, 

come  in  limpido  rio  raggio  di  stella. 
Poscia  che  dati  i  mirti  ebbe  a  man  piena, 

di  lauro,  che  parea  lieto  fiorisse 

tra  le  sue  man,  fé'  al  sasso  una  catena  ; 
e  un  sospir  trasse  affettuoso,  e  disse  : 

Pace  eterna  all'amico... 

Anche  l'incontro  del  Verri  con  l'Ariosto  è  ben  rappresen- 
tato, ma  dobbiamo  dimenticarci  che  avviene  tra  due  ombre 


(1)  Scrocca,  op,  cit.  pag.  63. 
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a  Ferrara,  e  pensare  che  avviene  tra  due  persone  vive  (1). 
Inoltre,  chi  può  lodare  come  viva  ed  efficace  la  rappresen- 
tazione dei  vizi  contaminanti  Milano  fatta  dal  Verri    e    che 
ci  ricorda  quella  dei  mali  di  Parigi  della  Basvilliana? 

Dell'  albergo  fatai  guardati  la  soglia 

le  Cabale  pensose  e  l'Impostura 

che  per  vestirsi  le  virtù  dispoglia, 
la  Fraude  che  si  tocca  il  petto  e  giura, 

la  fallace  Amistà  che  sul  tuo  danno 

piange  e  poi  t'abbandona  alla  ventura. 
Carezzanti  negli  atti  in  volta  vanno 

le  bugiarde  Promesse,  accompagnate 

dalle  garrule  Ciance  e  dall'Inganno. 

E  così  di  seguito.  É  il  malo  vezzo  di  tutto  personificare 
rifiorito  largamente  nel  secolo  XVIII.  Tutte  queste  personi- 
ficazioni non  suscitano  nulla  nella  nostra  fantasia,  non  ci 
rappresentano  nulla,  soffocano  in   noi  ogni  godimento. 

Ma,  per  converso,  dove  il  Monti  è  acceso  da  vivo  sde- 
gno, e  il  ricordo  delle  sofferte  ingiurie  lo  infiamma,  allora 
usa  ben  altro  metro.  E  con  impeto,  per  quanto  talora  con 
enfasi,  e  con  duro  scalpello  scolpisce  e  inchioda  alla  gogna 
spregevoli  figure  umane. 

V'ha  chi  ventoso  raschiator  di  cetra, 

il  pudor  caccia  e  sé  medesmo  in  brago, 

e  segnato  da  Dio  corre  alla  Vetra. 
V  ha  chi  salta  in  bigoncia  dallo  spago  ; 

v'ha  chi  versuto  ciurmador  le  quadre 

muta  in  tonde  figure,  e  non  è  mago. 
Disse  rea  d'adulterio  altri  la  madre, 

e  di  vile  semenza  di  convento 

sparso  il  solco  accusò  del  proprio  p.adre. 
Altri  è  schiuma  di  prete,  e  fraudolento 

di  galeotti  arringator,  per  fame 

va  trafficando  Cristo  in  sacramento. 


(1)  Scrocca  —  Op.  cit.  pag.  68. 
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Non  cerchiamo  se  siano  tutte  alte  e  nobili  le  ragioni  di 
queste  ire,  né  confrontiamole  con  quelle  di  Dante  (1). 

Ma  la  violenza  del  verso  energico  e  secco  è  come  colpo 
di  staffile  implacabile,  e  a  noi  par  udire  quelle  parole  sgor- 
gare dalla  bocca  del  poeta,  e  sotto  il  loro  impeto  vediamo 
piegare  la  moltitudine  avvilita. 

L'indignazione  sua  scoppia,  a  tratti,  con  violenza  magni- 
fica; lo  stile  assume  una  potenza  scultoria;  il  movimento 
lirico  è  d'una  efficacia  rara,  interrompe  il  racconto  e  gli  dà 
luce  e  vita. 

Se  nel  suo  insieme  anche  la  Mascheroniana ,  come  gli 
altri  poemi  del  iMonti,  ha  grandi  difetti,  è  tuttavia  piena  di 
particolari  di  grande  bellezza,  di  squarci  di  alta  poesia.  Cosi 
a  me  pare  splendida  la  descrizione  dell'uragano  fatta  dal  Verri. 
L'orrore  del  cielo  oscurato  all'improvviso,  e  l'improvviso  si- 
lenzio, il  fuggire  degli  animali  più  impauriti,  lo  scatenarsi  terri- 
bile dei  venti,  il  ruggire  delle  selve,  ed  il  muggire  dei  fiumi, 
la  disperazione  dei  villani,  tutto  è  rappresentato  con  arte 
magnifica,  e  a  noi  pare  d'  assistere  allo  spettacolo  pauroso 


(1)  Lo  Zumbini  dà  lode  al  poeta  d'essere  nell'invettiva  "  felicemente 
dantesco  „.  Lo  Scrocca  osserva:  "  Quanto  diverse  sono  le  ire  di  lui  da 
quelle  di  Dante.  Gli  sdegni  di  Dante  anche  se  ebbero  alcunché  di  pri- 
vato, si  congiungono  e  si  riferiscono  in  ultimo  a  intenti  di  universale 
importanza  „.  Osservo  che  lo  Scrocca  pare  voglia  sistematicamente  con- 
tradire lo  Zumbini.  Ciò  che  a  questo  sembra  pregevole  o  addirittura  de- 
gno d'ammirazione,  allo  Scrocca  par  degno  di  biasimo  od  anche  di  riso. 
Ad  esempio:  lo  Zumbini  afferma  che  la  Mascheroniana  è  "  da  anteporre 
a  tutti  gli  altri  poemi  del  Monti  ^;  lo  Scrocca  non  trova  in  esso  quasi 
nulla  di  bello,  e  lo  censura  tutto.  Allo  Zumbini  par  splendida  la  rap- 
presentazione degli  spiriti  magni  raccolti  in  cielo  a  parlare  dell'Italia, 
allo  Scrocea  par  quasi  grottesca.  Ora,  se  lo  Zumbini  cade  in  qualche 
lode  eccessiva,  lo  Scrocca,  per  converso,  eccede  nel  biasimo. 

Osservo  che  il  Tommaseo,  certo  non  solo  per  considerazioni  estetiche, 
ma  pur  politiche  lodò  la  Mascheroniana,  (Diz.  est.  pag.  686)  e  che  il 
Settembrini  la  giudicò  "  splendida  di  sdegno  e  di  dolore  per  la  libertà 
abusata  dai  tristi,  cantica  nobile  di  stile  e  di  concetti,  ardito  quadro  in 
cui  grandeggiano  le  figure  del  Pari  ni,  del  Verri,  del  Beccaria,  del  Ma- 
scheroni „.  (Lez,  di  lett.  ital.  voi.  VII,  cap.  LXXXXIII,  pag.  238). 
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ed  orrendo,  di  partecipare  al  dolore  di  quella  povera  gente 
colpita  dalla  rovina  di  tutte  le  sue  cose  più  care. 

Il  Monti  si  dimostra  qui  grande  lirico.  Egli  non  sa  medi- 
tare un  vasto  argomento,  non  sa  intrecciare  le  fila  d'un  ro- 
manzo; i  suoi  poemi  sono  manchevoli  nell' invenzione;  egli 
ha  bisogno  di  poggiarsi  a  qualche  modello,  alla  Divina  Com- 
media^ alla  Messiade^  al  Paradiso  perduto  ;  ma  sa  nelle 
parti  liriche  talvolta  spiccare  voli  magnifici,  dare  viva  ed 
intensa  commozione. 


IV. 


Vi  fu  chi  rimproverò  il  Monti  d'aver  chiamata  Masche- 
roniana  un  poema  in  cui  il  Mascheroni  entra  come  perso- 
naggio di  secondo  ordine.  L'osservazione  è  giusta,  ed  io  ho 
detto  che  la  morte  di  Lorenzo  Mascheroni  è  il  pretesto,  non 
il  movente  dell'opera  montiana.  Ciò  vale  a  dire  che  se  anche 
lo  scienziato  bergamasco  non  fosse  allora  morto,  il  nostro 
poeta  avrebbe  ugualmente  composto  un  poema  per  condan- 
nare i  cattivi  governanti  della  Cisalpina  e  per  esaltare  il 
Bonaparte.  Tanto  è  questo  vero  che  egli  non  ci  appare  ecces- 
sivamente commosso  per  la  morte  del  cantore  di  Lesbia  Ci- 
donia,  almeno  a  giudicare  dalla  rappresentazione  che  ci  fa 
delle  ultime  ore  del  morente,  del  cordoglio  che  suscita  ne- 
gli animi  la  fine  di  lui.  Non  c'è  in  essa  eco  di  vero  do- 
lore, non  v'è  sentimento. 

Il  Monti  ricorda  alcuni  versi  del  Trionfo  della  morte  del 
Petrarca  e  li  adatta  al  suo  bisogno,  se  ne  serve  per  fare 
spegnere  delicatamente,  soavemente,  a  poco  a  poco,  come 
face  cui  manchi  alimento,  il  Mascheroni.  Poi,  intorno  al  letto 
funebre,  pone  le  virtù  del  morto  fatte  persona  a  sparger  la- 
grime e  lamenti.  Che  v'è  di  più  grottesco  e  di  meno  com- 
mosso di  queste  astrazioni  personificate  che  piangono  e  par- 
lano e  toccano  la  fronte  e  le  mani  del  defunto?  (1)  Perso- 


(1)  Scrocca  —  op.  cit.  pag.  68. 
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nificare  l'amore  santo  della  patria,  l'amore  di  libertà,  l'amore 
di  tutti  è  il  colmo  dell'  ingegnosità  rettorica.  Porli  poi  ad 
esprimere  il  loro  dolore,  dare  cioè  dei  sentimenti  a  senti- 
menti, umanizzarli  non  solo  nelle  forme,  ma  nello  spirito, 
è  grottesco.  Ora,  l'avere  il  Monti  in  tal  guisa,  con  tale  com- 
pagnia rappresentata  la  morte  del  Mascheroni,  ci  fa  affer- 
mare che  il  suo  cuore  non  doveva  essere  molto  turbato.  Ad 
ogni  modo  non  sa  far  poesia  del  suo  dolore.  E  la  stessa 
impressione  dura  in  noi  durante  l'ascesa  dell'anima  del  de- 
funto verso  il  cielo  e  il  suo  pellegrinare  a  traverso  le  stelle 
che  a  sé  lo  chiamano,  tutte  desiderando  d'avere  ospite  sì 
illustre,  cosicché  questi: 

qual  tra  mille  fioretti  in  prato  ameno, 

vago  prato  d'aprii,  la  fanciulletta, 

disiosa  d'ornar  le  tempia  e  il  seno, 

or  su  questo,  or  su  quel  pronta  si  getta, 

vorrìa  tutti  predarli  e  li  divora 

tutti  con  gli  occhi  ingorda  e  semplicetta; 

trasvola  e  s'innamora 

or  di  quel  raggio  ed  or  di  questo,  e  brama 
fruir  di  tutti,  e  niun  l'acqueta  ancora. 

Anche  la  similitudine  non  é,  come  si  vede,  molto  indo- 
vinata; quell'anima  poi  di  cristiano  che  va  a  cercar  sua 
sede  nelle  stelle  a  suo  piacere,  non  mi  sembra  cristiana- 
mente a  posto. 

Né  per  tutto  il  resto  del  poema  ci  avviene  di  poter  mo- 
dificare il  nostro  giudizio.  La  figura  del  Mascheroni  é  la- 
sciata nell'ombra,  e  solo  abbiamo  due  accenni  alla  sua  bontà 
e  alla  sua  delicatezza  d'animo. 

Invece  spiccano  più  vivamente  delineate  le  figure  del  Verri, 
del  Beccaria,  del  Parirki.  Sublime  triumvirato  di  spiriti  ma- 
gni! "...  In  tre  soli,  volendo,  scrive  il  Bonfadini,  si  potrebbe 
riassumere  quasi  intero  il  movimento  degli  spiriti  (nel  se- 
colo XVIII)  e  rappresentare  quella  virtù  provvidenziale  d'in- 
gegno da  cui,  nelle  loro  crisi  morali,  i  popoli  traggono  forze 
insperate  contro  inveterati  malanni. 
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"  Alla  corruzione  amministrativa  e  finanziaria  si  oppose 
con  grande  coraggio  e  profonda  competenza  di  studi  Pietro 
Verri...  La  corruzione  giudiziaria  trovò  il  suo  vindice  in 
Cesare  Beccaria...  Finalmente  anche  la  corruzione  sociale 
vedeva  sorgersi  contro  un  avversario  potente,  un  uomo  in- 
teramente moderno  di  costumi  e  d'idee,  d'ingegno  e  di  ca- 
rattere, Giuseppe  Parini.  „  (1)  Erano  i  rappresentanti  le 
nuove  idee,  ma  pur  la  giustizia,  l'ordine,  l'onestà.  A  signi- 
ficare il  disagio  morale  che,  fra  tante  brutture,  essi  prova- 
vano, basterà  citare  le  seguenti  parole  di  Pietro  Verri.  "  Tutto 
si  riforma,  fuor  che  la  virtù,  alla  quale  credo,  e  non  ho 
molti  compagni....  Noi  sospiriamo  il  regno  della  verità  e 
della  virtù,  che  furono  le  nostre  divinità,  sin  da  quando 
nella  ormai  remota  nostra  gioventù  ci  siamo  scelta  la  no- 
stra strada...  Ma  la  mia  divisa  è  potiiis  mori  qtiam  animo 
foedari,  e  vi  sarò  fedele.  Ne'  pericoli  il  filo  che  ci  può  solo 
guidare  è  la  probità,  l'esatto  adempimento  de'  doveri  di  buon 
cittadino  e  di  buon  uomo.  Transazione  fra  la  virtù  e  il  vizio 
non  si  fa:  seguane  che  si  vuole,  non  si  hanno  rimorsi  „  (2). 
Quale  alta  coscienza  de'  propri  doveri,  e  quale  dirittura  di 
carattere!  Il  Monti  l'ha  ben  collocato  in  cielo  a  ragionare 
co'  suoi  compagni  dei  mali  d' Italia  !  E  quanto  bene  lo  rap- 
presentò pensieroso,  col  dito  al  mento  e  corrugato  il  ciglio, 
come  uom  che  frema  di  veduto  oltraggio^  con  la  fronte 
sublime,  il  cipiglio  severo  !  E  a  canto  a  lui  il  Beccaria  col 
volto  negletto,  la  persona  e  i  modi  negletti,  ma  sprigionante 
lampi  dalla  fronte,   "   prigion  d'  alto  intelletto  !   „ 

L' insubre  economista  e  lo  scrittor  dei  delitti  e  delle  pene 
s' incontrano  col  Parini.  Si  abbracciano.  Ma  il  poeta  inter- 
rompe la  scena  affettuosa  domandando  :  Perchè  sei  irato  e 
triste,  o  Verri  ?  —  La    risposta   è  magnanima  :  —  Piango  la 


(n  /?.  Bonfadini — Milano  nei  suoi  momenti  storici  —  Milano  — Treves, 
1885,  Voi.  II,  pag.  225-27. 

(2)  Lettera  del  27  agosto  1796  al  fratello  Alessandro.  Vedi:  Lettere  e 
scritti  inediti  di  Pietro  e  Aless.  Verri  —  Milano,  Gius.  Galli,   1881. 
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patria  —  E  anch'  io  la  piango  —  esclama,  sospirando,  il  Bec- 
caria. L'ombra  del  Borda  s'allontana;  quel  dolore  non  vuole 
testimoni.  1  rimasti,  silenziosi,  se  ne  vanno 

come  gli  amici  in  tempo  di  sventura 
van  talvolta  per  via,  né  alcun  domanda 
per  temenza  d'  udire  cosa  dura. 

È  vero  :  non  sappiamo  se  la  scena  si  svolge  in  Paradiso, 
in  Purgatorio,  sulla  vetta  dell'Olimpo  o  che  so  io,  ma  essa 
è  vivissima,  animata  da  un  gran  soffio  d'  amore. 

Poche  sono  le  parole,  ma  il  silenzio  parla  a  noi  più  d'  o- 
gni  discorso  ;  la  tristezza  austera  di  que'  volti  pensosi  è 
profondamente  significativa. 

Ma  la  figura  che  campeggia,  sublime,  nel  poema,  tra  l'altre 
degli  egregi  cittadini,  è  quella  di  Giuseppe  Parini.  Al  solo 
suo  primo  apparire  —  a  parte  il  troppo  prosastico  particolare 
della  gamba  accavallata  sull'altra  —  comprendiamo  ch'essa 
è  l'oggetto  di  un  grande  amore  e  d'una  profonda  ammira- 
zione da  parte  del  poeta.  Le  sue  parole  sono  subito  fiere  ed 
energiche. 

11  Monti  ne  ha  fatto  un  F'arinata  che  giganteggia  là  su 
in  cielo.  Non  importa  ch'egli  appaia  un  poco  diverso  da 
quello  che  fu.  Ricordo  ciò  che  scrisse  il  De  Sanctis:  "  To- 
gliete... l'ironìa,  fate  salire  sulla  superficie  in  modo  scoperto 
e  provocante  l'ira,  il  disgusto,  il  disprezzo,  tutti  quei  sen- 
timenti che  Parini  con  tanto  sforzo  dissimula  sotto  il  suo 
riso:  e  avete  Vittorio  Alfieri  (l)  „. 

11  Parini  della  Mascheroniana  ha  precisamente  qualcosa 
dell'Alfieri.  11  Monti  ha  veduto  in  lui  piuttosto  cl;ie  il  poeta 
del  Giorno^  il  membro  della  municipalità,  colui  che  a  viso 
aperto  osava  opporsi  ai  tirannelli  di  Francia,  sostenendo  la 
giustizia,  la  virtù  e  l'onestà.  Egli  è  "  il  fermo  ed  energico 
Parini  „  che  talora  piangeva  vedendo  trattar  tanto  male  una 


(l)  F.  De    Sanctis  —  Storia    della    lett.   ital.    Milano,    Treves.   1912. 
Voi.  II,  pag.  314. 
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causa  bella,  (1)  l'uomo  fermo  contro  il  civium  ardor  prava 
jubentium?  (2)  Egli  è  colui  che  "  non  poteva  non  istoma- 
carsi  quando  vedeva....  tra  i  vanti  di  democrazia,  rubar  il 
pane  al  povero,  togliendo  i  pegni  al  Monte  di  pietà  e  gli  ar- 
genti dalle  sue  chiese  „  (3).  E  questo  il  Parini  che  il  Monti 
ci  presenta:  l'ironia  è  tolta  dalle  sue  parole;  l'ira  e  l'indi- 
gnazione prorompono  dalle  sue  labbra. 

A  Lorenzo  Mascheroni  che,  interrompendo  il  Verri,  cer- 
cava scusare  il  governo  della  Cisalpina,  chiedendo  che  po- 
tesse fare  tutt' intorno  stretto  da  forza  prepotente, 

e  in  forse 
di  maggior  danno,  e  inerme  dipendente, 

il  magnanimo  poeta  grida:  Deporse,  e,  steso  il  dito,  torce, 
brontolando,  gli  occhi  e  la  spalla. 

È  uno  scatto  splendido  d'ira  cotesto!  Quel  deporse  e  quel 
gesto  vigoroso  valgono  soli  più  ch'ogni  invettiva;  manife- 
stano la  fierezza  e  l'austerità  del  poeta;  significano  tutto  il 
disprezzo  eh'  ei  nutriva  per  ogni  compromesso  col  male,  per 
ogni  debolezza  ed  ogni  viltà. 

A  quest'uomo  il  Monti  ha  dato  tutto  il  suo  sdegno  ed 
il  suo  impeto  ;  lo  ha  fatto  giudice  severo  delle  magagne  ci- 
salpine; gli  ha  posto  in  bocca  le  più  violente  invettive  con- 
tro i  malversatori  del  pubblico  danaro,  contro  i  tirannelli 
dalle  arie  di  Bruto  che  dissanguavano  il  popolo,  e  facevano 
mercimonio  delle  cose  più  sacre;  calpestavano  e  diffama- 
vano la  virtù;  erigevano  a  sistema  l'inganno,  il  favoritismo, 
la  rapina.  Come  poeta  lo  difese  energicamente  contro  le 
balorde    critiche  del  De  Coureil,  ora  lo    esalta  come  uomo. 


(1)  P.    Verri  —  op.  cit.  Lettera  del  27    luglio   1796  al  fratello  Ales- 
sandro. 

(2)  P.    Verri  —  qp.  cit.    Lettera  del  30  luglio   1796  al   fratello  Ales- 
sandro. 

(3)  C.   Canlù   —  L'abate  Parini  e  la    Lombardia  nel    secolo    passato. 
Milano,  Gnocchi,   1854,  pag.  255. 
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ne  celebra  la  figura  nobilissima,  lo  fa  portavoce  dei  propri 
sdegni  e  delle  proprie  ire.  Lo  Scrocca,  è  vero,  rimprovera 
a  tal  proposito  il  Monti,  rna  questi  non  ha  voluto  né  cre- 
duto compiere  una  profanazione.  Anzi,  egli  volle  e  credette 
esaltare  così  il  poeta  ammirato,  il  cittadino  venerato.  Egli 
era  convinto  di  combattere  ne'  suoi  nemici  pur  i  nemici 
della  patria,  e  gli  pareva  di  dar  maggiore  autorità  alla  sua 
condanna  facendola  pronunciare  dal  Parini.  Piuttosto,  la  pas- 
sione lo  fece  andare  un  poco  oltre  il  segno,  gli  velò  la  co- 
scienza artistica,  lo  spinse  a  troppo  insistere,  nell'invettiva, 
così  che  il  poeta  del  Giorno  non  ci  pare  troppo  aspro,  ma 
troppo  eloquente;  l'azione  commotiva  delle  sue  parole  è  di- 
minuita talora  dalla  sua  prolissità. 

V. 

Altra  grande  figura  nella  Mascheroniana  è  quella  del  Bo- 
naparte,  che  forse  non  mai  parve  sì  grande  né  fu  amato 
come  dopo  la  battaglia  di  Marengo  e  prima  che  s'imponesse 
la  corona.  11  Monti,  con  molti  allora,  lo  vede,  con  occhi 
illusi,  r  inviato  da  Dio  a  dar  pace  ed  ordine  stabile  alla 
F'rancia  ed  all'Italia  (1).  Egli  é  l'uomo  su  cui  poggia  la 
speranza  dei  buoni,  che  mette  pace  nel  cuore  dei  nobili 
spiriti  magni.  Né  le  speranze  erano  stolte.  Gli  Austro-russi 
vinti  e  fugati,  sembrava  cominciare  una  nuova  èra  per  l'Ita- 
lia. Napoleone  s'era  prese  le  redini  del  potere  civile  e  mi- 
litare, e  a  lui  i  popoli  stanchi  guardavano  attendendo  la  fine 
dei  mali.  11  turbine  devastatore  sembrava  fugato  per  sempre 


(1)  Non  sempre  tuttavia.  Vedi  in  Opere  (Milano,  Resnati)  la  lettera  ad 
Alberto  Fortis  (15  fiorile  anno  IX)  "...  sono  ben  pentito,  o  almeno  co- 
mincio a  pentirmi  del  mio  eroe.  Egli  rimanda  Brune  nella  Cisalpina. 
Vedi  se  si  può  aver  coraggio  di  proseguire  (la  Mascheroniana).  Nulla 
di  meno  l'abitudine  di  lodar  un  uomo  che  finora  mi  è  parso  il  più  gran- 
de di  tutti,  mi  ha  fatto  nuovamente  cadere  nelle  sue  lodi,  dimenticando 
i  mali  visibili  che  i  suoi  generali  ci  hanno  cagionati.  Vedilo  nei  versi 
che  ti  trasmetto  „. 
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davanti  all'uomo  meraviglioso  che  dall'Egitto,  a  volo,  aveva 
passato  il  mare  vigilato,  ed  era  piombato  a  Parigi,  aveva 
assunto  la  dittatura,  aveva  valicato  le  Alpi,  sgominati  i  ne- 
mici. Quale  prodigio!  Egli  pareva  aver  nel  suo  petto  vera'- 
mente  una  scintilla  divina,  pareva  il  braccio  della  giustizia 
eterna  stanca  degli  abusi,  delle  prepotenze,  dei  delitti.  Nel 
caos  ora  splendeva  una  stella,  e  le  tenebre  si  diradavano! 
Italia  tradita,  avvilita,  depredata,  calpestata  stava  per  ria- 
versi. 

Nei  versi  del  Monti  palpitano  questi  sentimenti,  queste 
illusioni,  queste  speranze. 

Povera  Italia!  Quanto  male  aveva  sofferto!  Tutte  le  tem- 
peste si  erano  abbattute  su  lei;  gli  eserciti  l'avevano  per- 
corsa e  vi  avevano  dominato.  Ora  ecco  giungere  Napoleone. 
Il  suo  nome  è  una  promessa  di  bene.  Scriveva  nobilmente 
il  Melzi  al  vittorioso.  "  Après  avoir  attaché  votre  nom  à  des 
grands  événements....  il  vous  reste  à  rétablir,  à  fixer  la 
destinée  de  l'Europe.  La  tache  est  difficile;  elle  est  bien 
grande,  elle  n'en  est  que  plus  digne  de  vous  „.  Qual'è  lo 
stato  d'Italia?  Triste  assai.  "  Serait  il  possible  que  vous 
poussiez  oublier  un  pays  dont  l'histoire  est  desormais  liée 
à  la  votre?...  Non,  je  ne  le  crois  pas,  et  cette  idée  rétablit 
ma  confìance  „.  (1) 

Al  Bonaparte  erano  fissi  gli  sguardi. 

Il  Monti  fa  raccontare  al  Mascheroni  il  ritorno  portentoso 
del  generale  chiamato  in  patria  a  sanarne  le  ferite.  Egli  è 
partito  dalle  terre  d'Oriente,  e  s'appressa  ai  lidi  di  Fran- 
cia; lo  precede  la  Vittoria;  l'accompagna  fedele  e  silenziosa 
la  Fortuna  seduta  sulla  prora  della  nave. 

Tutti  gli  avvenimenti  succedutisi  in  quel  breve  giro  di 
tempo  il  poeta  ricorda  con  arte  potente. 

Napoleone  giunge,  atterrisce,  riordina,  placa  le  discordie, 
riconduce  al  loro  seggio  la  giustizia  e  la  libertà.  Scende  in 


(1)  F.  Melzi  d'  Erti.  Memorie  e  documenti  raccolti  da  Giovanni  Melzi. 
Gap.  VII,  pag.  216  e  segg. 
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Italia  a  sgominare  il  nemico  che  era  stato  accolto  dai  po- 
veri cisalpini  con  giubilo,  con  entusiasmo,  a  suon  di  cam- 
pane e  che  aveva  fatto  peggio  dei  francesi. 

Finalmente  d'  un  Dio  preso  il  sembiante  : 
Apriti,  o  Alpe,  ei  disse:  e  l'Alpe  aprissi, 
e  tremò  dell'eroe  sotto  le  piante. 

E  per  le  rupi  stupefatte  udissi 
tal  d'armi,  di  nitriti  e  di  timballi 
fragor,  che  tutti  ne  muggìan  gli  abissi. 

Liete  da  lungi  le  lombarde  valli 
risposero  a  quel  mugghio,  e  fiumi  intanto 
scendean  d'  aste,  di  bronzi  e  di  cavalli. 

Non  è  l'impresa  guidata  da  un  uomo  cotesta,  ma  da  un 
nume  che  piega  sotto  di  sé  uomini  ed  elementi.  1  deserti 
non  l'hanno  potuto  fermare  con  le  loro  sabbie  aride,  né  i 
mari  con  le  loro  tempeste,  né  i  monti  con  le  valanghe  e 
coi  ghiacci.  Davanti  a  lui,  come  per  miracolo,  scompare  ogni 
ostacolo,  ogni  via  si  disgombra.  Egli  non  guarda  al  cam- 
mino; fìsso  solo  alla  meta.  Nessuno  lo  può  arrestare  poi- 
ch'egli  è  il  giudice  ed  il  benefattore  dell'umanità,  e  può  ciò 
che  vuole,  e  gli  é  norma  la  virtù  che  gli  arde  in  cuore. 
Iddio  gli  ha  dato    questa    virtù  a  che  la  usi  a  suo    senno. 

Così  il  Monti  esalta  Napoleone.  E,  a  compiere  l'apoteosi, 
ecco,  da  ultimo,  la  visione  della  pace  da  lui  apportata  dopo 
tante  stragi  e  tante  titaniche  lotte.  Si  placa  la  terra,  si  placa 
il  mare.  Ride  natura.  Le  figlie  di  Dori  e  di  Nereo  escono  a 
danzare  sull'onde,  e  con  loro  tutte  le  abitatrici  e  gli  abita- 
tori dell'oceano:  e  Nettuno  liberamente  riprende  i  suoi  viaggi. 

Allegoria  mitologica  cotesta,  non  so  quanto  artisticamente 
opportuna,  introdotta  a  significare  le  conseguenze  del  trat- 
tato d' Amiens  che  doveva  recare  la  libertà  dei  mari  ! 

Ed  il  poeta,  con  severo  ammonimento  all'Italia  ed  a  co- 
loro che  si  preparavano  a  governarla,  interrompe  il  poema 
mentre  ci  preparavamo  ad  ascoltare  lo  scrittor  dei  delitti 
e  delle  pene. 


Napoleone. 

I. 

"  Carlo  (Magno)  precipitava  dal  trono  i  re  vinti,  e  ne 
accumulava  sul  proprio  capo  i  diademi,  e  Napoleone  il  grande 
ne  fa  dono  agli  amici,  e,  più  moderato  e  magnanimo,  li 
restituisce  alla  fronte  dei  principi  debellati.  E  veramente  un 
conquistatore  che  a'  suoi  nemici  abbattuti  non  lascia  altro 
segno  della  conquista,  che  la  memoria  delle  sue  virtù  e  li 
punisce  col  perdonare  e  forzarli  a  far  senno  per  l'avvenire, 
un  siffatto  e  finora  inaudito  conquistatore  non  poteva  non 
eccitare  a  grande  entusiasmo  le  lire  poetiche  d'ogni  suono  „. 
Così  il  Monti  nella  dedica  del  Bardo;  ed  invero  le  lire  dei 
poeti,  se  non  sempre  con  grande  entusiasmo,  certo  molto, 
troppo  lavorarono  in  quel  tempo,  e  s'ingegnarono  a  pro- 
durre tutte  le  armonie  possibili  per  accarezzare  le  orec- 
chie del  dominatore.  Tanto  che  nessun  uomo  come  lui  può 
vantarsi  d' avere  determinato  una  produzione  poetica,  anzi 
letteraria  così  abbondante.  Nessuno  trovò  come  lui  tanti 
lirici  ed  epici  e  drammatici  esaltatori,  tra  la  folla  dei  quali 
grandeggia  Vincenzo  Monti.  Ed  il  poeta  cesareo  talvolta, 
per  amor  dell'esaltazione,  come  del  resto  si  soleva  allora 
da  tutti,  usci  fuori  d'ogni  giusto  limite;  fece  servire  al  suo 
intento  cielo  e  terra,  paganesimo  e  cristianesimo,  eroi  antichi 
e  moderni  ;  cercò  nel  più  ardito  meraviglioso,  nel  più  gi- 
gantesco spettacoloso  il  mezzo  per  sollevare  alle  stelle  il 
suo  eroe.   Lo  celebrò  in  canzoni,  in  odi,  in  sonetti,  in  azioni 


—  159  - 

drammatiche,  in  poemetti,  in  poemi;  usò  in  onor  suo  i  pa- 
ragoni più  audaci,  gli  artifìci  più  macchinosi,  le  iperboli  più 
strane,  le  allegorie  più  ardue.  Sollevò  la  storia  contempo- 
ranea nel  mondo  dell'immaginazione  Non  voleva  far  la  fine 
di  Cherilo  punito  per  avere  goffamente  cantato  d'Alessandro; 
voleva  sollevarsi  nell'epica,  ma  la  prepotenza  dei  fatti  con- 
temporanei lo  impacciava.  Lo  confessava  egli  stesso  nella 
dedica  del  Bardo.  "  Verrà  tempo  che  una  nuova  mitologia, 
divinizzando  le  vostre  imprese,  come  già  quelle  di  Ercole, 
di  Bacco  e  di  Teseo,  porgerà  alle  postere  fantasie  abbon- 
dante materia  di  pura  ed  alta  Epopea:  la  quale  non  potendo 
sussistere  senza  la  poetica  meraviglia  (intendo  dire  senza 
la  favola),  ha  bisogno  che  la  meraviglia  storica  non  opprima 
troppo,  siccome  fa  ora,  la  poetica.  Perciocché  ove  la  pre- 
senza dei  veri  prodigi  esclude  l'intervento  dei  favolosi,  e  la 
poesia,  sfrenata  dallo  splendore  dei  primi,  non  può  sottomet- 
terli né  sacrificarli  liberamente  ai  seco'ndi,  per  modo  che  la 
grandezza  dell'eroe  sia  più  opera  del  poeta  che  dello  sto- 
rico (come  Orlando,  Goffredo,  gli  eroi  d'Omero  e  di  Virgi- 
lio, e  tutti  insomma  i  protagonisti  dell'Epopea),  avverrà  che 
si  corra  sempre  il  pericolo  di  Lucano...  „  Da  tutto  codesto 
mare  di  parole  enfatiche  e  servili  scaturisce  tuttavia  una 
chiara  verità:  la  difficoltà  cioè  di  trasformare  in  epica  la 
storia  contemporanea.  Sarebbe  stato  bene  attendere  che  la 
figura  di  Napoleone  avesse  perduto  col  tempo  i  suoi  netti 
contorni  e  avesse  permesso  intorno  a  lei  il  fiorir  della  leg- 
genda; sarebbe  stato  bene  lasciare  alle  lontane  generazioni 
future  tessere,  se  mai,  il  racconto  epico  delle  gesta  napoleo- 
niche. Ma  questo  era  impossibile,  ed  allora,  per  non  cader 
nell'errore  di  versificare  la  storia,  di  dare  veste  metrica  — 
come  alcuno  fece,  ad  esempio  il  Gianni  ne  U  ultima  guerra 
d'Austria  —  (1)  ai  bollettini  ufficiali  e  ai  comunicati  del 
Monitore  universale,  si  andò  a  finire  nello  spettacoloso, 
nell'artificioso,  si  cadde  nel  barocco,  nel  grottesco. 


(1)  F.  Gianni  —  L'ultima  guerra  dell'Austria.  Milano,  31  maggio  1809. 
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Né  quasi  mai  da  tutta  quella  teoria  di  versi  celebranti 
Napoleone,  questi  ci  balza  vivo  davanti,  coronato  di  luce. 
Egli  ci  appare  un'ombra  d'eroe  che  s'aggira  in  un  aere 
pieno  di  lampi  e  di  procelle,  in  un  mondo  di  sogni  nebbiosi 
e  caotici. 

Pure,  il  Monti  sembrò,  per  un  attimo,  avere  in  mente  una 
degna  celebrazione  cjel  grande,  e  fu  quando  pensò  al  mito 
di  Prometeo.  Il  riavvicinamento  tra  il  Titano  e  l'eroe  mo- 
derno poteva  esser  fonte  di  vera  ed  alta  poesia.  Ma  il  poeta 
non  seppe  fare  buon  uso  del  suo  argomento;  non  riuscì  se 
non  ad  innestare  malamente  sur  un  mal  condotto  racconto 
mitologico  i  fatti  contemporanei,  non  riuscendo  a  fondere 
la  leggenda  con  la  storia,  a  farne  poesia.  Il  poema  manca 
di  un  contenuto  poeticamente  sentito,  e  i  due  elementi  di 
cui  è  composto  rimangono  nettamente  distinti,  e,  quasi  di- 
rei, l'uno  all'altro  repugnante. 

E  pure,  come  notò  il  Graf,  il  riavvicinamento  tra  Napo- 
leone e  Prometeo  era  più  che  possibile.  Il  Giordani  nel  suo 
Panegirico  chiama  il  primo  "  sapientissimo  e  fortissimo  Be- 
nefattore del  genere  umano....  maggiore  di  quanti  mai  per 
grandezza  e  per  bontà  vennero  famosi....  „,  che  "  va  cre- 
scendo quella  felicità,  della  quale  l'umano  legnaggio  non  si 
trova  che  tenesse  mai  il  possesso,  e  molte  volte  perdette 
ancor  la  speranza  „.  (1)  In  codesto  amore  per  l'umanità 
Napoleone  poteva  essere  paragonato  a  Prometeo  da  un  poeta 
del  tempo.  Se  il  Monti  avesse  saputo  allora  sollevarsi  fuori 
dei  confini  della  sua  fredda  mitologia  per  spaziare  in  più 
vasti  orizzonti,  avrebbe  potuto  compiere  opera  grande.  Come 
Prometeo  aveva  portato  all'  umanità  derelitta  tanto  bene,  e 
le  aveva  dato  il  fuoco  celeste,  e  l'aveva  sollevata  dalla  sua 
ignobile  condizione,  e  le  aveva  dato  forza  per  ascendere  a 
maggior  civiltà,  molto  soffrendo,  audacemente  sfidando  il 
dio  nemico,  così  il  Bonaparte  aveva  portato  agli  uomini  op- 
pressi dalla  tirannide,  avviliti,  atterriti  dalla  prepotenza,  dalla 


(1)  Vedi:  Opere   —    Firenze,  Le  Monnier,   1842,  Voi.  II. 
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violenza,  continuamente  in  guerra  tra  loro  e  continuamente 
schiavi,  il  regno  del  diritto,  della  giustizia,  della  libertà,  li 
aveva  sollevati  dall'  abbiezione  ad  uno  stato  di  vera,  lumi- 
nosa civiltà,  aveva  fugato  con  la  sua  spada  i  malvagi,  fatto 
trionfare  i  buoni.  Se  avesse  saputo  rappresentare  le  tristis- 
sime condizioni  in  cui  giacevano  i  popoli  per  poi  far  gran- 
deggiare il  benefattore  venuto  di  Francia,  l'abbattitore  d'ogni 
prepotenza,  il  distruttore  di  tutte  le  idre  e  di  tutti  i  gerioni 
che  si  annidavano  nel  mondo,  il  restauratore,  anzi  il  fon- 
datore della  nuova  società  umana,  avrebbe  potuto  compiere 
opera  bella,  degnamente  esaltare  il  suo  eroe.  Ma  egli  non 
meditò  sul  suo  argomento,  né  di  ciò  ebbe  pure  il  pen- 
siero. Infatti,  nella  prefazione  al  poema,  alle  altre  conside- 
razioni aggiunge  che  aveva  per  intento  quello  di  promuo- 
vere gli  studi  dei  greci  e  dei  latini  così  malamente  allora 
trascurati.  Come  si  poteva  aver  nel  petto  soffio  così  pos- 
sente da  creare  figure  gigantesche,  e  aver  tant' ala  alla  fan- 
tasia per  seguire  le  gesta  di  due  titani,  quando  la  mente  era 
ingombra  da  una  piccola  preoccupazione  scolastica?  Per  que- 
sto il  Prometeo  fallì  al  suo  più  alto  scopo;  non  so  se  rag- 
giunse il  minore.  Esso  —  come  notò  il  Graf  —  è  un  poema 
"  che  casca  da  tutte  le  parti  „,  e  se  il  titano  antico  appare 
assai  pover'uomo,  l'eroe  moderno  non  vi  comparisce  se 
non  a  traverso  qualche  accenno  alle  sue  imprese  maggiori. 
E  questi  accenni  sono  così  artificiosamente  innestati  alla 
narrazione  che  vorrebbero  essere  tolti  come  superflui.  Il  che 
ci  dimostra,  come  ho  detto,  che  il  poeta  non  vide  nella  sua 
fantasia  i  fatti  moderni  fondersi  con  gli  antichi,  ma  li  unì 
a  forza,  per  opportunismo.  Egli  fece  per  ciò  di  un  poema 
che  doveva  essere  titanico,  un  mal  composto  poema  mito- 
logico. 

II. 

Il  rappresentare  il  Bonaparte  come  messaggero  di  Dio  ve- 
nuto a  punire  i  malvagi  e  a  restaurare  l'imperio  del  bene 
nel    mondo    sconvolto  da  tanti    mali,  è  fatto  comune    nella 

11  —  Cerini:   Vincenzo  Monti. 
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poesia  napoleonica  italiana.  Basti  citare  il  puerile,  macchi- 
noso poema  del  Cesarotti,  Pronea,  in  cui  tutti  gli  artifìci 
più  strampalati  servono  all'esaltazione  di  Napoleone.  Questi, 
nutrito  in  cielo,  ebbe  da  Dio  ogni  virtù,  poi  fu  mandato  in 
terra  a  combattere  l'Odio,  il  Livore,  la  Vendetta,  l'Orgoglio, 
tutte  le  Furie  che  avevano  trasformato  l'Europa  in  un  covo 
di  tigri.  Ed  egli,  vigilato  da  Pronea,  la  sua  nutrice  e  la  sua 
educatrice,  passa  invitto  di  battaglia  in  battaglia,  trionfa 
d'ogni  nemico,  e  il  secolo  di  lui  s'impersona.  (1)  Così  Gio- 
vanni Pindemonte,  quando  ancora  era  avverso  a  Napoleone, 
a  lui  volgendosi  lo  apostrofava  : 

Esecutor  d'alte  vendette,  cieco 

de  lo  sdegno  divin  sei  lo  strumento 

e  lo  sterminatore  angelo  è  teco. 

Anche  per  lui  Napoleone  è  il  messo  divino  che  però,  anzi 
che  venire  a  spargere  sul  mondo  i  suoi  benefizi,  viene  a 
fulminare  l'empio  secolo,  e  Dio  regge  il  potente,  sanguinoso 
braccio  di  lui. 

E  G.  Paradisi  invocava: 

Padre  del  ciel  dai  lucidi  soggiorni, 

se  in  cura  prendi  de  l' Ausonia  il  fato, 

lungo  a  Napoleon  ordin  di  giorni 

volgi  e  beato. 
Egli  nell'  orbe  a  te  secondo  imperi, 
tu  vibra  il  telo  da  l'immobil  soglio. 
Egli  ai  vinti  perdoni,  ei  degli  alteri 

prema  1'  orgoglio. 


(1)  Vedi:  U.  Foscolo— Leit.  a  G.  B.  Niccolini,  11  nov.  1807,  in  Epi- 
stolario. Firenze,  Le  Mounier,  Voi.  I,  pag.  96  "  Hai  veduta  e  letta  la 
Pronea  del  Cesarotti  ?  Misera  concezione,  frasi  grottesche,  verseggiatura 
di  dramma  per  musica,  e,  per  giunta,  gran  lezzo  di  adulazione,  infame 
ad  ogni  scrittore,  ma  più  infame  ad  un  ottuagenario  che  non  ha  né  bi- 
sogno di  pane,  e  poco  ormai  può  temere  dalla  fortuna   „. 
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Chiaro  cantava  :   "  Dio  Napoleone  !  „ 
E  torrenti  di  luce  il  sol  diffuse, 
"  Napoleone  Dio,  Napoleone  !   „ 
rispondeva  la  terra  e  il  ciel  si  chiuse. 

Né  solo  in  versi,  ma  pure  in  prosa  così  si  esaltava  Na- 
poleone. Basti  per  tutti  il  famoso  Panegirico  del  Giordani. 
In  esso  leggiamo:  "  Di  Napoleone  è  già  in  tutti  i  petti  que- 
sto sentimento,  che  si  vide  mai  né  si  può  sperare  un  si- 
mile a    lui Pare  in    vista  ogni    uomo    rallegrarsi    perchè 

dalle  sedi  immortali  sia  venuto  questo  divino  spirito  a  par- 
tecipare l'umana  condizione....  „  Qualche  cosa  come  una 
reincarnazione  di  Gesù  Cristo  nel  secolo  XVIII! 

E  più  innanzi:  "....  il  mondo  é  venuto  in  potestà  di  tale 
(non  oso  dir  uomo)  sì  Savio  sì  Forte,  che  non  può  dubi- 
tarsi eh'  egli  sia  sommamente  Buono,  cioè  che  voglia  e  possa 
ogni  bene...  Domatore  del  mondo,  operatore  di  tanti  pro- 
digi, visibilmente  eletto  da  Dio,  a  mutare  e  governare  le 
cose  mortali   „. 

Troviamo  poi  la  seguente  invocazione:  "  O  tu  dai  cieli 
a  questa  terra,  che  eterno  ti  brama,  conceduto  per  onorare 
la  natura  umana,  a  rappresentare  la  deità,  accogli  e  degna 
quello  che  i  mortali  dar  possono  agli  dei  sempiterni:  vene- 
razione e  amore,  con  perpetua  conoscenza  de'  tuoi  immor- 
tali benefìzi  „. 

Era  una  nota  uniforme.  Il  cielo  aveva  finalmente  inviato 
sulla  terra  l'esecutore  de'  suoi  voleri,  e  tutti  a  lui  s'inchi- 
navano. In  vero  non  tutti,  anzi  qualcuno^  gli  era  aperto  avver- 
sario, e  più  furibondo  ed  implacabile  d'ogni  altro  il  Barzoni 
che  con  acuto  occhio  scrutava  l'animo  e  la  mente  del  Bo- 
naparte,  e  ne  tracciava  un  ritratto  fosco,  togliendogli  ogni 
attributo  divino  e  mostrandocelo  nella  sua  nuda  verità.  "  Inge- 
gnosissimo, astuto,  profondo  e  meraviglioso  perché  impene- 
trabile; senza  fede,  senza  religione,  senza  morale,  senza 
principii,  ma  molto  esperto  ad    ammantarsi  di  questa  virtù 
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per  quanto  avvenisse  a'  suoi  vantaggi ,  egualmente  fa- 
cile a  far  da  tiranno,  che  a  spiegare  i  modi  riservati,  paci- 
fici, compiacenti  dell'adulatore....;  pronto  a  sacrificare  l'ami- 
cizia, la  riconoscenza,  l'altrui  riputazione  all'esito  de'  suoi 
divisamenti ,  alacre  a  parlar  sempre  ai  popoli  il  linguag- 
gio che  era  nell'animo  loro,  ed  a  nascondere  sempre  a  tutti 
i  sentimenti  del  suo....,  ambizioso  come  Alessandro,  perfido 
come  Lisandro,  impostore  come  Pisistrato...  Ecco  Tito,  il 
redentore  degli  schiavi  „. 

Ecco  il  nume  analizzato  freddamente,  trascinato  dal  cielo 
nel  fango.  Ma  dovettero  ai  più  sembrare  sacrileghe  le  pa- 
role del  Barzoni,  la  cui  voce  superba,  irosa,  strideva  quasi 
solitaria  tra  il  gran  coro  di  lodi  tributate  all'eroe.  Innumeri 
erano  gli  esaltatori,  e  d' essi  era  corireo  il  Monti.  Il  quale 
pure  rappresentò  il  Bonaparte  come  l'inviato  da  Dio  nel 
Prometeo  e  nella  Mascheroniana.  Nel  primo  di  questi  poemi 
il  Titano  guarda  con  occhio  fermo  nel  futuro,  e  vede  la 
terra  in  preda  alle  stragi  ed  alle  devastazioni.  La  guerra 
infuria  orrendamente,  e  gli  uomini  si  scagliano  contro  gli 
uomini.  Per  tutta  l'Europa  è  sangue  e  pianto;  regnali  do- 
lore ed  il  terrore.  La  tirannide  inglese  vuole  essere  domi- 
natrice assoluta.  Ed  ecco  le  dolorose  Preghiere,  col  volto 
irrorato  di  lagrime,  salgono  al  cielo  ad  invocare  fine  a  tanti 
mali.  Allora  "  un  dio  maggiore  di  Giove  „  prende  da  una 
grande  farètra  il  fulmine  per  mezzo  del  quale  è  solito  mo- 
strare ai  mortali  il  suo  sdegno  e  la  sua  forza.  Tosto  a  lui 
si  presenta  un  giovine  eroe  il  cui  aspetto  lo  rende  simile  a 
Marte. 

Tricolor  cinto  gli  fasciava  il  fianco 
superbamente,  e  tricolor  cimiero 
gli  ondeggiava  sul  capo.  La  sua  fronte, 
di  cortesia  temprata  e  di  fierezza, 
profondi  palesava  alti  pensieri. 

Dio  lo  ha  scelto  a  strumento  della  sua  volontà.  Egli  sarà 
il  vendicatore  della  giustizia  offesa,  l'abbattitore  d'ogni  tiran- 
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nide,  il  pacificatore  della  terra,  il  restauratore  della  virtù.  A 
lui  Dio  dà  la  propria  folgore,  ed  egli  ne  usa  con  saldo  brac- 
cio e  la  scaglia  sui  troni  insanguinati,  tutti  vince  e  fa  rifio- 
rire la  pace. 

Una  situazione  press'  a  poco  eguale  troviamo  nella  Ma- 
scheroniana.  La  Giustizia  e  la  Pietà  stanno  ritte  ai  lati  del 
trono  di  Dio.  Gli  chiede  l'una  che  abbatta  l'umana  nequizia; 
l'altra  che  i  popoli  innocenti  non  siano  più  costretti  a  sof- 
frire, se  malvagi  sono  i  loro  dominatori.  Ed  ecco  la  parola 
divina  rintronare  nei  cieli:  —  Napoleone  è  eletto  ministro 
della  volontà  di  Dio  ;  a  lui  è  dato  recar  pace  o  guerra,  a 
lui  è  affidato  il  castigo  e  la  salvezza  dell'Europa.  — 

Nel  Beneficio  Napoleone  è  identificato  con  un  Dio  egli 
stesso.  Mentre  il  poeta  sta,  con  animo  tra  sdegnato  e  tri- 
ste, contemplando  Italia  che  si  giace  avvilita,  e  intorno  a 
lei  spiriti  sovrani,  vergognosi  del  suo  stato,  si  coprono  gli 
occhi  con  le  mani,  ed  altri  l'apostrofano  aspramente,  ap- 
pare, ad  un  tratto  l'eroe. 

Tutta  d'armi  suonar  l'Alpi  s' udìo, 

e  in  maestade  alteramente  onesta 

un  guerrier  discendea  pari  ad   un  dio. 
Qual  fra  i  numi  incedendo  alto  calpesta 

di  Saturno  il  gran  figlio;  ed  alla  scossa 

de'  neri  crini  su  l'ambrosia  testa 
trema  l'Olimpo,  e  sente  la  commossa 

terra  l'impulso  dell'eterno  piede: 

tale  il  magno  venia  nella  sua  possa. 
Muta  il  guarda  l'Europa,  e  a  lui  mercede 

grida  in  segreto  :   ed  ei  ne  libra  il  fato, 

né  mortai  occhio  il  suo  librar  mai  vede. 

Nulla  di  nuovo  ;  la  solita  transumarìazione  di  Napoleone 
con  il  solito  paragone  tratto  dalla  poesia  antica;  la  solita 
rettorica  in  versi  sonori.  Ma  anche  nel  Beneficio  non  ab- 
biamo ancora  le  esagerazioni  cui  il  nostro  poeta  giunse  in 
altri  suoi  componimenti,  per  quanto  quell'ombra  di  Dante 
che  ammonisce  l' Italia  a  dar  la  corona  a  Napoleone  ci  ri- 
pugni, e  per  quanto  notiamo  in  tutta  la  visione  come  uno 
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sforzo  continuo  fatto  dal  poeta  per  conciliare  i  suoi  senti- 
menti con  l'obbligo  di  esaltare  l'avvento  al  trono  del  grande 
còrso.  A  proposito  di  che  ci  sono  luce  le  parole  che  il  Monti 
allora  scriveva  in  una  sua  lettera:  "  Il  governo  m'ha  co- 
mandato, e  m'è  forza  obbedire.  Dio  faccia  che  l'amor  della 
patria  non  mi  tiri  a  troppa  libertà,  e  che  io  rispetti  l'eroe 
senza  tradire  il  dovere  del  cittadino.  Batto  un  sentiero  dove 
il  voto  della  nazione  non  va  troppo  d'  accordo  colla  politica, 
e  temo  di  rovinarmi  „.  Questo  il  desiderio,  che  al  fatto  pra- 
tico il  poeta  fece  qualcosa  più  che  rispettare  l'eroe,  a  danno, 
forse,  dei  doveri  del  cittadino.  Ma  è  importante  il  brano  ora 
riferito  perchè  se  da  esso  si  dimostra  il  carattere  timido, 
perplesso  del  Monti,  vi  si  dimostra  anche,  mi  pare,  una 
certa  sua  avversione  al  nuovo  regno,  e  il  suo  amore  di 
patria.  Così,  nella  dedica  del  Beneficio^  troviamo  altre  signi- 
ficative parole. 

"  Mentre  la  storia,  scrivendo  le  vostre  imprese,  teme  di 
comparire  bugiarda  al  tribunale  della  posterità,  la  poesia  par- 
lando di  voi  viene  per  l'opposto  a  spogliarsi  di  questa  tac- 
cia. Liberata  da  ogni  basso  sospetto  d'adulazione,  ella  vi 
reca  a'  piedi  del  più  bel  trono  del  mondo  l'ammirazione 
dell'universo,  ella  vi  esprime  veracemente  nel  suo  divino 
linguaggio  la  riconoscenza  e  l'amore  degl'Italiani,  che  da 
voi  redenti  si  sollevano  ad  alte  speranze  e  si  sentono  inde- 
gni de'  vostri  eccelsi  pensieri.  Sire,  sta  in  mano  vostra  il 
far  sì  che  l'antica  loro  grandezza  non  sia  più  una  dolorosa 
e  vana  memoria,  e  conciliando  i  disegni  della  politica  con 
quelli  della  natura  risvegliarne  gli  spiriti  addormentati,  e  farli 
per  voi  istrumento  di  nuova  gloria,  maggiore  ancor,  se  il 
vorrete,  di  quella  che  vi  circonda.  Né  voi  certamente  vi 
avete  assunto  il  grave  peso  di  regnare  sopra  di  noi,  che 
per  emendare  le  ingiurie  dell'avversa  fortuna,  restituirci  il 
rispetto  delle  nazioni,  e  farne  tutti  felici  „. 

Il  tono  è  umile,  servile,  strisciante.  Ma  si  capisce  quel 
che  lo  scrittore  pensa,  e  ciò  ch'amerebbe  dire  più  energi- 
camente,   senza  tanti    complimenti,    senza    sottintesi.  E  un 
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ammonimento  al  sovrano  a  non  farsi  tiranno,  a  lasciar  la 
politica  di  conquiste  per  pensare  da  senno  al  bene  d'Italia. 
Queste  parole  di  Vincenzo  Monti  ci  richiamano  altri  ap- 
pelli, altri  ammonimenti  del  tempo,  tra  gli  altri  quello  che, 
nel  1803,  rivolgeva  il  Fantoni  nella  sua  famosa  epistola.  Il 
poeta  insegnava  a  Napoleone  cos'egli  dovesse  fare  per  ren- 
dere eternamente  amato  il  proprio  nome,  lo  ammoniva  a 
darsi  tutto  alle  riforme  legislative  dopo  avere  nella  giovi- 
nezza conquistato  l'alloro  guerresco  (1). 

Affrica,  Europa 

piene  son  del  tuo  nome,  e  più  d' un  campo 
fra  l'ossa  addita  dei  guerrier  sepolti 
i  tuoi  trionfi,  e  di  Alessandro  al  paro 
grande  ti  chiama  e  ti  paventa  armato 
fulmine  in  guerra  e  donator  di  pace. 
Esamina  il  tuo  cuor,  ne'  suoi  profondi 
nascondigli  penetra,  osa  invocarlo  ; 
sentirai  che  si  lagna  e  che  ti  dice': 
—   L' altrui  felicità  solo  fa  grande  !   — 

Ad  Ogni  modo,  qual  sì  fosse  il  vero  animo  del  Monti 
mentre  componeva  il  Beneficio^  quali  si  fossero  i  dubbi  e  i 
timori  che  lo  agitavano,  egli  rappresentò  ancora  Napoleone 
come  il  pacificatore  del  mondo  ed  il  redentore  d'Italia,  ras- 
serenatore  di  cieli  e  suscitatore  di  gioia.  Mentre  si  prepara 
e  si  addensa  un  nuovo  nembo  minaccioso,  il  suo  riso  ba- 
sta a  fugare  le  ombre  più  cupe,  le  minacce  più  paurose. 
Egli  placa  le  tempeste.  Siamo  davanti  a  Giove  onnipotente. 

III. 

Ma  dove  Napoleone  più  energicarrìente  vive  è  nella  Ma- 
scheroniana.  La  spedizione  d'Egitto,  l'avventurosa  fuga 
gloriosa  più  d'una  vittoria,  il  ritorno  in  Francia,  il  colpo  di 
stato  del   18  brumaio,  la  discesa  in  Italia  sono  efficacemente 


(ì)  A  Napoleone    Bonaparle  primo  console  ecc.  in  Poesie  a  cura  di 
G.  Lazzeri,  Bari,  Laterza,   1913. 
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rappresentati.  Napoleone  domina  vero  sovrano  negli  avveni- 
menti che  si  susseguono  con  furia  vertiginosa,  formidabili. 
Egli  appare  davvero  l'uomo  fatale,  predestinato  a  mutare  il 
corso  delle  umane  vicende,  ad  improntare  di  sé  ogni  cosa, 
a  muovere  a  sua  volontà  le  moltitudini,  a  indirizzare  verso 
una  meta  sicura  la  rivoluzione. 
Ecco  l'eroe  giungere  in  Francia: 

Carca  frattanto  del  fatai  guerriero 

il  lido  afferra  la  felice  antenna: 

ne  stupisce  ogni  sguardo,  ogni  pensiero. 
Levossi  per  vederlo  alto  la  Senna, 

e  mostrò  le  sue  piaghe.  Egli  sanoUe 

né  il  come  lo  dirìa  lingua  né  penna. 


Fine  agli  odi  promise,  e  di  ritorte 
fu  catenata  la  discordia,  e  tutte 
della  rabbia  civil  chiuse  le  porte. 

Gridò  guerra:  e  per  tutto  il  franco  cielo 
un  fremere,  un  tuonar  d'armi  s'intese 
che  al  nemico  portò  per  l'ossa  il  gelo. 

Invocò  la  vittoria  :  ed  ella  scese 
procellosa  sull'Istro,  e  l'arrogante 
tedesco  al  pie  d' un  nuovo  Fabio  stese. 

Il  Parini,  corrucciato  e  sdegnoso,  al  nome  del  Bonaparte 
spiana  la  fronte,  e  un  raggio  di  speranza  gli  splende  negli 
occhi.  Quel  nome  pronunciato  ad  un  tratto  dal  Mascheroni 
erge  davanti  a  noi,  tra  le  miserie,  le  brutture,  le  turpitudini 
della  Cisalpina,  tra  la  volgarità  e  la  bassezza  dei  direttori 
della  pubblica  cosa,  tra  quel  fosco  groviglio  di  avvenimenti 
tristissimi  la  figura  gagliarda  del  primo  console.  Il  quale  qui, 
più  che  altrove,  ci  appare  grande,  dominatore  di  tutte  le 
forze  in  lotta,  pacificatore  del  mondo  travagliato.  Egli  ha 
qui  veramente  qualcosa  del  nume,  del  messaggero  divino, 
apparso  ad  un  tratto  ad  imporre  il  suo  volere.  Ci  sembrano 
sonare  più  giuste  che  mai  le  parole  solenni  del  Botta:  "  A 
chi  era  nato  a  scrutare  le  umane  vicende,  appariva  mani- 
festamente essere  in  Bonaparte  natura  a  volere  e  ad  usare 
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l'imperio,  né  ciò  con  leggi,  ma  sopra  le  leggi,  non  come 
cittadino,  ma  come  padrone:  il  fato  il  fece  per  l'età,  e  l'età 
per  lui   „.  (1) 

Ma  se  noi  passiamo  a  leggere  il  Bardo,  vediamo  come 
l'arte  del  poeta  sia  fatta  scema.  I  fatti  rappresentati  nelle 
poche  energiche  terzine  della  Mascheroniana  sono  diluiti  in 
due  canti  che  giudichiamo  verbosi,  per  quanto  un  signor 
Girolamo  Murari  dalla  Corte  abbia  scritto,  in  versi,  che  il 
bardo  UUino  ordisce  al  magno  eroe  una  corona  eterna  ond'  è 
"  omai  la  cetra  achea  dogliosa  „.  La  spedizione  d'Egitto 
è  cantata  in  ottave  senza  efficacia;  e  abbiamo  un  riassunto 
delle  imprese  bonapartiane,  né  certo  valgono  i  soliti  artifìci 
rettorici,  il  solito  meraviglioso  a  sollevarlo  alla  dignità  ed 
alla  solennità  dell'epica.  La  storia  non  riesce  a  trasformarsi 
in  poesia  non  ostante  gli  sforzi  del  poeta  e  i  soliti  spettri 
cui  egli  ricorre. 

Napoleone  che  ha  vinto  i  nemici  e  che  nell'  attesa  delle 
nuove  vittorie  presiede  al  lavoro  degli  archeologi,  dei  chi- 
mici, degl'  ingegneri  è  paragonato  da  prima  vilmente  al  re 
delle  pecchie  che  a  primavera  incita  e  dirige  le  suddite  al 
lavoro  per  riparare  ai  danni  dell'inverno;  poi,  quand'egli 
riposa  il  corpo  stanco,  a  Giove  in  riposo  alla  mensa  etio- 
pica; più  tardi,  quand'egli  parla  agli  Egiziani  che  muti  pen- 
dono dal  suo  labbro,  al  marito  d' Iside.  Ma  cotesto  re  delle 
pecchie,  cotesto  Giove,  cotesto  Osiride  resta  sempre  un  po- 
vero fantasma  d'eroe.  Il  poeta  non  sa  rappresentarcelo  nella 
sua  grandezza  ideale. 

Il  Bardo  doveva  essere,  direm  cosi,  il  poema  ufficiale 
delle  gesta  napoleoniche,  ma  se  si  gratta  un  poco  a  toglierne 
i  soliti  orpelli  rettorici,  i  falsi  ori,  si  trova  una  misera  cro- 
naca degli  avvenimenti  del  tempo.  Il  Monti  ha  creduto  di 
evitare  1'  errore  di  Lucano,  giudicato  come  versificatore  della 
storia,  affogando  negli  artifici  banali. 


(1)  C.   Botta  —  Storia  d'Italia  dall'anno   1789    all'anno   1814  —   Mi- 
lano, Silvestri,   1844,  Voi.  II.  pag.  340. 
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Così  egli  ha  ben  miseramente  tentato  di  descrivere  poe- 
ticamente il  colpo  di  stato  del  brumaio,  ma  non  ha  poe- 
ticamente sentito  né  veduto  quel  fatto. 

II  Bonaparte,  tornato  miracolosamente  in  Francia,  vede  il 
Delitto  che  passeggia  venerato,  le  Virtù  vestite  a  lutto,  la 
Giustizia  che  si  vende,  le  solite  astrazioni  fatte  persona  che 
i  classicisti  amavano.  Poi,  mentre  è  a  letto,  gli  appare  l'om- 
bra della  patria  che  lo  prega  di  farsi  sovrano  di  Francia  se 
vuole  evitarle  giorni  dolorosi,  il  ritorno  del  terrore,  i  delitti 
del  '93.  Questo  falsare  la  verità  per  desiderio  d'adulazione, 
questo  introdurre  la  Francia  a  pregare  il  Bonaparte  perchè 
divenga  imperatore,  questo  trasformare  il  Bonaparte  in  una 
vittima  che  generosamente  si  sacrifica  a  salire  al  trono  per 
amore  della  patria,  questo,  rappresentare  il  Bonaparte  come 
un  buon  Cincinnato  che  avrebbe  assai  più  lietamente  colti- 
vato il  suo  orto  anzi  che  assumere  la  corona,  non  so  quanto 
possa  soddisfare;  ma  passiamo  oltre,  non  è  compito  nostro 
parlarne.  Ad  ogni  modo  si  può  dire  che  si  sente  sempre 
dominare  la  preoccupazione  non  artistica  del  Monti,  il  quale 
doveva  pur  trovare  un  mezzo  per  giustificare  le  violenze  na- 
poleoniche e  per  mettere  in  luce  favorevole  anche  l'ambi- 
zione smodata  del  suo  sovrano  che  aveva  impudentemente 
violato  la  legge,  aveva  sgominato  gli  avversari,  s'era  ben 
calcata  la  corona  in  testa.  11  poeta  rappresentò  gli  avveni- 
menti a  modo  suo,  cosi  che  Napoleone,  facendo  il  colpo  di 
stato,  sembra  compiere  solo  un  sacrosanto  dovere.  Ed  al 
mattino,  dopo  avere  col  figliastro  ammirato  il  sole  discipli- 
natore e  benefattore  dei  pianeti  trionfante  nel  creato,  ed  aver 
dedotto  dall'ammirazione  una  logica  conseguenza  a  sé  con- 
veniente, dopo  esser  stato  tutto  il  giorno  a  meditare,  dopo 
aver  veduto  ancora  nella  notte  il  fantasma  della  patria  pre- 
gante, al  mattino,  dicevo,  del  dì  successivo  si  reca  in  senato, 
rinfaccia  ai  legislatori  francesi  le  loro  colpe,  fieramente  li 
fulmina  con  aspra  eloquenza,  spezza  le  resistenze  degli  av- 
versari, esce  incolume  dalle  insidie,  assume  la  dittatura. 

E  tutti  i  beni  piovono  sulla  Francia. 
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Ci  resta  a  vedere  se  il  Monti  seppe  vivamente  imaginare 
e  rappresentare  Napoleone  come  guerriero  nel  furore  della 
battaglia.  Ahimè!  Il  canto  terzo  del  Bardo  che  dovrebbe  de- 
scriverci poeticamente  lo  svolgersi  della  battaglia  di  Uima, 
ci  toglie  ogni  illusione.  Non  v'è  nulla  di  più  stantio  e  goffo 
ed  impoetico.  La  Paura,  figlia  della  Notte  e  dell'  Èrebo,  sta 
sulle  coste  britanniche  a  seminarvi  il  terrore  per  le  armi 
francesi  e  a  destare  in  ogni  luogo  un  gran  fervore  di  offesa 
e  di  difesa. 

Questa  Paura,  a  ben  guardarla,  assomiglia  alla  Pronea 
cesarottiana,  la  quale  pure,  precedendo  i  passi  del  suo  eroe 
sulle  terre  nemiche,  annebbia  il  cervello  dei  re  con  sogni  e 
fantasmi,  e  ne    intralcia    l'opera    com'ella  può. 

Quando  le  tenebre  scendono,  codesta  Paura,  dunque,  lan- 
cia al  vento  il  nome  di  Napoleone.  1  Britanni  si  spaventa- 
no, temono  di  veder  giungere  gli  alberi  delle  navi  francesi. 
Temono  tutti  fuorché  rimper turbato  regnator  ministro,  che 
se  ne  sta  tranquillo  in  compagnia  del  Tradimento,  della  Ca- 
lunnia, dell'Interesse,  del  Delitto  delle  lagrime  altrui,  dell'Or- 
goglio dei  sublimi  delitti,  della  Rabbia  delle  vane  congiure. 
In  mezzo  a  questa  brigata  appare  la  Paura  che  riesce  con 
spaventose  apparizioni  ad  agghiacciare  l'imperturbato.  Da  qui 
spicca  il  volo  e  si  ferma"  nel  campo  tedesco  a  diffondervi 
"  i  suoi  geli  „,  ma  più  s'accanisce  contro  il  cuore  del  duce 
austriaco  del  quale  già  s'era  impadronita  sua  sorella  Codar- 
dia. Che  può  fare  il  disgraziato  tra  due  Furie  di  simile  stam- 
po? È  vero  ch'egli  è  ben  difeso  d'armi  e  di  mura;  è  vero 
ch'egli  ha  nella  città  molto  grano  ancora;  è  vero  che  in  suo 
favore  combattono  gli  elementi,  ma  agli  stimoli  di  quelle 
due  terribili  sorelle  che  hanno  preso  dimora  proprio  nel  suo 
petto,  che  gli  vanno  ricordando  la  forza  di  Napoleone,  che 
gli  mostrano  i  pericoli  d'una  ulteriore  resistenza,  che  può  fare 
il  generale  austriaco?  Cedere  le  armi,  e  darsi  prigioniero  con 
tutto  l'esercito.  E  in  tal  modo  avviene  la  caduta  di  Ulma. 

È  strano  che  il  poeta  non  abbia  veduto  com'egli  venisse 
così  ad  annientare  il  merito  di  Napoleone.  Infatti,  chi  vera- 


—   172  — 

mente  vince  l'austriaco  nel  poema  del  Monti  sono  la  Paura 
e  la  Codardia,  fredde  e  vacue  personificazioni,  il  genio  na- 
poleonico non  vi  ha  nessun  merito.  Lo  spettacolo  meravi- 
glioso che  il  poeta  ci  imbandisce  per  celebrare  quella  por- 
tentosa vittoria,  si  svolge  senza  che  Napoleone  v'entri  come 
personaggio  attivo,  direttamente.  Dopo  di  che  è  inutile  in- 
dugiarci a  dimostrare  come  nulla  di  poetico  sia  in  tutto  ciò. 
Piuttosto  rileviamo  che  mentre  i  critici  si  sono  sofferma- 
ti a  notare  l'incongruenza  del  poema  nel  quale  un  bardo 
assiste  alle  imprese  napoleoniche,  e  ad  osservare  come  sia 
troppo  palese  e  tenue  il  pretesto  su  cui  poggia  tutto  il  rac- 
conto, e  a  notare  tutte  le  imitazioni  e  derivazioni  da  poeti 
antichi  e  moderni,  nostrani  e  stranieri  che  si  trovano  nel 
Bardo,  nessuno,  mi  pare,  si  è  fermato  a  bastanza  a  rile- 
vare come  senza  efficacia  siano  narrate  le  maggiori  imprese 
napoleoniche.  Dal  Bardo  più  che  d'altra  opera  noi  potevamo 
attenderci  una  viva  ed  alta  esaltazione  delle  gesta  del  nuovo 
Achille,  del  nuovo  Alessandro,  del  nuovo  Scipione,  del  nuovo 
Carlo  Magno;  il  Bardo  sarebbe  dovuto  essere  il  monu- 
mento poetico  inalzato  alla  gloria  napoleonica;  dal  Bardo 
Napoleone  doveva  balzare  idealizzato  davanti  a  noi.  Invece, 
nei  pochi  canti  che  il  poeta  riuscì  a  comporre,  vi  sono  molti 
squilli  di  tromba,  molte  declamazioni,  molti  artifici,  ma  la 
figura  di  Napoleone  non  giganteggia. 

11  meraviglioso,  lo  spettacoloso  sfruttati  abbondantemente 
non  esaltano  la  realtà  storica,  anzi  l' avviliscono.  Napoleone 
è  più  grande  nella  storia  che  nella  poesia. 

A  me  pare,  ad  ogni  modo,  che  il  Monti  abbia  fatto  mi- 
glior prova  con  La  spada  di  Federico.  Naturalmente  re- 
stano inoppugnabili  alcune  delle  critiche  mosse  a  questa 
cantica  fin  da  quando  vide  la  luce  e  che  il  nostro  poeta 
non  seppe  tutte  confutare,  ma  il  fantasma  di  Federico  il 
grande  che,  ritto  nello  spazio  toccando  il  cielo,  contempla 
le  vittorie  di  Napoleone;  questo  fantasma  del  gran  re  che 
dal  sepolcro  si  drizza  su,  nella  caligine,  gigantesco,  a  mi- 
rare la    rovina  del  suo    regno,    a  riconoscere  la    grandezza 
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del  vincitore,  mi  pare  abbia  qualcosa  di  tragico  e  solenne. 
E  mi  pare  che  dal  contrasto  intorno  alla  spada  ambita  tra 
il  re  di  Prussia  e  Napoleone  risulti  meglio  che  non  da  tante 
declamazioni  la  potenza  del  secondo.  Il  quale  è  posto  a  pa- 
ragone di  chi  tante  vittorie  riportò  ed  ebbe  l'appellativo  di 
Magno,  sicché  dalla  smisurata  superiorità  dei  suoi  trionfi  su 
quelli  del  rivale  ne  consegue  tutta  la  sua  gloria.  Il  poeta, 
infatti,  non  ha,  come  si  poteva  attendere,  avvilita  la  figura 
del  re  di  Prussia  per  supina  adulazione  verso  Napoleone, 
anzi  ne  ha  rilevato  la  grandezza  come  non  fece  il  Gianni 
nelle  sue  terzine  sulla  battaglia  di  Iena  dove  Federico,  ce- 
dendo spontaneamente  la  sua  spada  al  vincitore,  dice; 

Tu  se'  certo  degno 
di  posseder  quel  brando  mio,   che  un  giorno 
t'avrei,  vivendo,  in   ogni  impresa  offerto. 

Linguaggio  da  cortigiano  cotesto,  ma  non  degno  d'un 
guerriero  quale  fu  Federico  II  ! 

IV. 

Pur  troppo,  a  celebrare  Napoleone,  il  Monti  compose  an- 
che la  Palingenesi  politica.  Sembra  in  essa  vedere  gli  effetti 
"  di  quel  senso  di  attonitaggine,  che  ci  invase  1'  animo  du- 
rante l'incoronazione,  ci  accompagnò  fino  allo  scioglimento 
dell'imponente  dramma. 

"  Quei  colpi  di  scena,  quelle  vittorie,  che  l'una  non  aspet- 
tava l'altra,  ebbero  fra  noi,  come  dovunque,  un  successo 
di  stupore.  Com'egli  non  dava  tem.po  ai  nemici  di  riordi- 
narsi, di  rialzarsi,  così  agli  amici,  agli  ammiratori  non  dava 
tempo  di  riflettere:  li  sbalordiva  „   (1). 

La  Palingenesi  ci  pare  infatti  concepita  in  un  periodo  di 
sbalordimento,  ed  il  Foscolo  ben  giudicava  scrivendo  che 
"   senza  la    stabilita    preminenza  di  valor  poetico    consenti- 


ci) G.  De  Castro  —   Milano  durante  la  dominazione  napoleonica.  Mi- 
lano, Dumolard,   1880,  pag.  221. 
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tagli  (al  Monti)  da  tutta  Italia,  questo  lavoro  gli  avrebbe  ca- 
gionato un  totale  ed  irrimediabile  discredito  „  (1).  Il  poeta 
"  eccitato  a  scrivere  qualche  cosa  sugli  ultimi  avvenimenti  „, 
ebbe  il  pensiero  di  trasportare  "  il  sublime  sistema  pitago- 
rico, poi  platonico  e  virgiliano  dell'anima  universale....  dal 
mondo  fisico  al  mondo  morale  „,  e  gli  parve  "  vedere  l'a- 
nima di  Napoleone  che  intus  alit  totamqtie  infusa  per  ar- 
ttts  mens  agitai  molem  „   (2). 

Vediamo  ora  come  il  poeta  fa  risorgere  il  mondo  per 
opera  di  Napoleone. 

Il  primo  quadro  rappresenta  il  caos.  Vediamo  un  immenso 
oceano  combattuto  da  fieri  e  gagliardi  venti.  Forme  tremende 
di  sostanze  diverse  vagolano  per  le  tenebre,  e  tutte  s'az- 
zuffano per  predominare,  ed  ora  l'una  ora  l'altra  vince,  e 
la  battaglia  non  ha  mai  tregua.  L'aria,  la  terra,  l'acqua,  il 
fuoco  muovono  furenti  l'un  contro  l'altro  in  un  folle  cozzo. 
Quand'ecco  risuona  una  gran  voce  che  intima  pace  agli 
elementi,  e  questi  si  separano,  e  si  compongono  nelle  loro 
sedi.  Le  acque  si  calmano  nei  loro  alvei,  le  montagne  ergono 
le  loro  cime,  le  valli  si  aprono,  il  fuoco  è  imprigionato,  la 
terra  si  veste  d'erba  e  di  fiori.  Palpita  la  vita,  gli  animali 
si  muovono. 

Il  poeta,  come  si  vede,  si  rifa  dagli  inizi,  e  descrive  il 
mondo  come  nelle  antiche  teogonie.  E  questo  è  qui  ozioso 
e  superfluo;  è  una  descrizione  fatta  forse  per  illustrare  l'al- 
legoria successiva,  per  contrapporre  il  mondo  fisico  a  quello 
politico,  ma  è  inutile.  Nel  secondo  quadro  vediamo  un  mondo 
popoloso  su  cui  il  sole  versa  la  sua  luce,  nelle  cui  zone 
temperate  ride  natura.  Esso  è  circondato  da  tre  mari,  e  ad 
esso  portano  tributo  di  merci  preziose  tre  altri  mondi.  Ma 
pur  così  ricco  di  doni  non  è  in  pace.  Gli  uomini  che  l'abi- 


li) IJ.  Foscolo  —  Dello  stato  della  lett.  italiana.  (In  Saggi  di  critica 
storico-letteraria,  Firenze,  Le  Monnier  Voi.  II  pag.   279). 

(2)  Ad  A.  Mustodixi  —  Lettera  del  3  aprile,  1809.  In  Opere,  Resnati, 
Tomo  VI. 
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tano  sono  in  continua  lotta,  e  s'ode  da  essi  elevarsi  suono 
di  sospiri  e  di  pianti.  La  causa?  Sull'atlantica  marina  erge 
il  capo  un  immenso,  formidabile,  nefando  fantasma  regale, 
che,  con  feroce  artiglio,  su  tutti  domina  e  tutto  lacera. 

Ma  ecco,  in  mezzo  ad  un  mare  di  luce,  sorgere  un  trono 
adamantino,  sul  quale  siede  un  guerriero  circondato  da  altri 
guerrieri  eroi  pronti  al  suo  cenno.  A  lui  osannano  voci  in- 
numeri; davanti  a  lui  sventolano  diecimila  bandiere.  Ed  egli 
manda  il  suo  spirito  a  visitare  le  colpe  dei  re,  a  sperderne 
l'orgoglio  e  la  potenza;  manda  il  suo  spirito  ai  fedeli  alleati 
a  proteggerli  e  a  renderli  più  saldi,  a  sanare  le  piaghe  dei 
popoli  e  a  renderli  più  forti.  Finalmente  appare  di  fronte 
alla  tiranna  del  mare,  splende,  diviene  più  grande,  spinge 
il  capo  fra  gli  astri,  si  trasmuta  in  sole,  illumina  la  terra. 
A  quel  suo  splendore  tutte  le  genti  si  preparano  contro  la 
tiranna  del  mare. 

Or  davanti  a  quella  luminosa  figura  di  re,  si  presenta 
una  dea  bellissima  con  un  ramoscello  d'olivo  nella  destra: 
la  Pace.  Ella  viene  a  raccontare  le  sue  pene,  i  torti  subiti. 
Ella  aveva  piantato  l'olivo  sull'Istro,  e,  amorosamente,  lo 
coltivava,  quando  un  turbine  violento  glielo  investì  minac- 
ciando di  schiantarlo  e  devastare  i  campi  tedeschi.  Si  offusca 
allora  il  trono  splendente:  colonne  di  fumo,  segno  d'ira,  si 
sprigionano  da  esso:  si  odono  rombar  nella  caligine  i  tuoni, 
strepitare  le  folgori  desiderose  di  scagliarsi.  Gli  eroi  che  fanno 
guardia  al  re  traggono  le  spade,  le  diecimila  bandiere  si  agi- 
tano, le  squadre  armate  si  muovono.  Su  tutto  questo  com- 
movimento di  uomini  e  di  cose,  impassibile  rimane  il  nume. 

Questo  nuovo  re  del  creato,  non  è  chi  non  riconosca, 
è  Napoleone.  Egli  è  l'ente  superiore  che  accozza  e  disci- 
plina nel  mondo  politico  gli  elementi  inoperosi,  o  male  ope- 
ranti. Ma  che  c'è  di  poetico  in  questa  fantasmagoria?  Noi 
ci  aggiriamo  in  un  mondo  favoloso,  in  un  mondo  di  sogno 
che  ci  sembra  una  creazione  fatta  per  gioco,  per  dimostrare 
la  propria  ingegnosità,  e  ci  chiediamo  come  mente  d'artista 
sia  potuta  giungere  a  tanto  grottesco.  Fantasmi,  luci,  ombre, 
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folgori,  tuoni,  il  solito  apparato  scenico,  il  solito  spettacolo 
coreografico,  il  solito  meraviglioso,  ma  nulla  di  vivo,  di  sen- 
tito. "  Volendo  salire  ad  altezze  smisurate  e  porre  l' eroe, 
oltre  che  sugli  uomini,  quasi  sulle  divinità,  la  poesia  napo- 
leonica del  Monti  decadeva  „  (1).  Non  si  sapeva  più  che 
trovare  per  esaltare  l'imperatore,  e  intanto,  tra  tutto  quel 
barbaglio  di  luci  e  di  colori,  tra  tutti  quegli  scoppi  di  folgori, 
tra  tutto  quello  scoppiettar  di  fuochi  d'artifizio,  non  v'era 
chi  lo  celebrasse  degnamente.  Nella  corsa  alle  più  gaglioffe 
invenzioni  si  perdeva  ogni  misura  ed  ogni  senso  d'arte.  Si 
pescavano  le  trovate  più  peregrine,  sì  che  Giuseppe  Giulio 
Ceroni,  comandante  di  battaglione  e  poeta  di  bassa  forza, 
come  lo  chiama  il  Carducci,  faceva  sorgere  l'ombra  di  Tor- 
quato Tasso  a  tessere  le  lodi  di  Napoleone. 

Forse  che  la  necessità  di  maggiormente  adulare  aumen- 
tava lo  sforzo  per  accumulare  gli  elementi  estrinseci,  direm 
così,  di  parata,  le  lustre,  le  gale  e  con  essi  celare  il  vuoto 
interiore?  Forse  che  anche  nel  poeta  cesareo  l'ammirazione 
per  l'imperatore  s'era  andata  affievolendo,  i  veli  che  co- 
privano il  tiranno  erano  finiti  per  cadere,  e  si  sbrigava  con 
la  volgarità  degli  artifici  dell'obbligo  di  celebrarlo?  Al  qual 
proposito  mi  sembrano  significative  le  seguenti  parole  che 
il  Monti  diceva  al  Lampredi:  "  Che  vuoi?  Costui  (e  si  noti 
il  costui  col  quale  è  indicato  Napoleone)  fa  cose  da  raffred- 
dare un  vulcano.  Non  vedi  quel  che  ha  fatto  in  Spagna  e 
con  quella  famiglia?  Precipiterà  sé  e  la  famiglia,  e  noi  quanti 
siamo  a  lui  devoti.  Una  sola  buona  cosa  ha  fatto,  l' orga- 
nizzazione di  questo  regno,  ma  poi  come  tratta  noi  Italiani? 
Si  rende  nemici  tutti  i  re  d'Europa,  che  alla  fine  trionfe- 
ranno. E  noi  cadremo  con  lui  „  (2).  Queste  parole  da  cui 
non  è  esclusa  la  solita  preoccupazione  personale  e  che  ci 
dicono  qual  fosse  l'opinione  del  Monti  sul  suo  sovrano, 
sono  state  pronunciate  dopo  la  composizione  della  Palinge- 


(1)  Zumhini  —   op.   cit.   pag.   158  e  segg. 

(2)  Vedi  De  Castro  —  Op.  cit.  pag.   338. 
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nesìy  ma  ciò  non  esclude  che  il  nostro  poeta  pensasse  ugual- 
mente qualche  anno  prima,  e  che  fin  d'allora  egli,  che  per 
quanto  ardente  non  era  un  vulcano,  si  sentisse  freddo  il 
cuore  e  la  mente  mentre  lodava  il  suo  Mecenate. 

V. 

Ma,  per  fortuna,  non  fu  sempre  cosi.  Vi  furono,  sulla 
fine  del  secolo  XVllI,  giorni  di  grande  speranza  e  di  grande 
entusiasmo  per  l'Italia  cui  pareva  schiudersi  un  più  lieto 
avvenire. 

Italia,  Italia  con  fulgenti  rai 
sull'orizzonte  tuo  sorge  l'aurora 
annunziatrice  di  perpetuo  sole. 
Vedi  come  s'imporpora  e  s'indora 
tuo  ciel  nebbioso,  e  par  che  si  console 
de'  sacri  rami  dove  all'ombra  stai! 

Il  Bonaparte  scendeva  liberatore,  spazzando  davanti  a  sé 
i  tiranni.  L'Italia  fra  pochi  anni  sarebbe  stata  probabilmente 
una  famiglia  sola,  secondo  l'espressione  prudente  di  Pietro 
Verri.  Si  parlava  di  libertà  e  d'indipendenza.  Quando  mai 
si  erano  pronunciate  da  noi  queste  parole?  Il  Bonaparte  fin 
dal  maggio  del  179Ó  aveva  detto:  "  Siamo  amici  di  tutti  i 
popoli,  e  più  particolarmente  dei  discendenti  dei  Bruti,  degli 
Scipioni,  dei  grandi  uomini  che  abbiamo  preso  a  modello. 
Rialzare  il  Campidoglio,  collocarvi  onorevolmente  le  statue 
degli  eroi  che  si  fecero  famosi,  svegliare  il  popolo  romano, 
reso  torpido  da  molti  secoli  di  schiavitù,  questo  sarà  il  frutto 
delle  nostre  vittorie  „.  E  l'anno  seguente  dichiarava  che 
"  la  repubblica  francese  rinunziava  ài  diritto  di  conquista 
e  che  la  Cisalpina  era  libera  e  indipendente  „.  E  gl'italiani 
passavano  sopra  il  tono  di  protezione  col  quale  egli  avvi- 
liva la  bella  promessa,  ed  applaudivano  freneticamente. 

11  Monti,  fuggito  da  Roma,  fu  abbagliato  dalla  luce  di  cui 
il  benefattore  appariva  rivestito.  Né  lo  si  deve  tacciare  di 
servilismo  e  di  adulazione  s'egli  lo  celebra  iperbolicamente. 

12  —  Cerini:   Vincenzo  Monti. 
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Nuovo  Achille,  nuovo  Alessandro,  nuovo  Numa,  secondo  e 
più  grande  Annibale,  Giove  mortale  erano  appellativi  comuni 
che  significavano  l'ammirazione  che  gli  animi  nutrivano  per 
il  Bonaparte  ;  non  erano  ancora  o  almeno  sempre,  artifizi 
rettorici.  Se  qualche  Ceroni  osava  allora  assalire  la  gloria 
dell'invitto,  metterne  in  dubbio  le  buone  intenzioni,  preve- 
dere in  lui  il  tiranno,  augurargli,  più  tardi,  che,  come  aveva 
avuto  tutte  le  fortune  di  Cesare,  gli  toccasse  in  sorte  anche 
un  Bruto,  mille  altri  a  lui  s'abbandonavano  con  piena  fiducia 
e  lo  chiamavano,  come  poi  il  Cesarotti, 

r  unico  eroe  dal  ciel  donato  e  scorto, 
il  pacator,  l'ordinator  di  regni, 
il  saggio,  il  consiglier,  fratello,  amico 
di  popoli,  di  re,  dell' uom,  del  mondo. 

Di  re  veramente  non  ancora  ;  era  troppo  presto,  e  il  repub- 
blicanesimo, trionfando  smodatamente,  guardava  ad  essi  con 
occhio  bieco. 

Lo  chiamavano  il  pacificatore,  il  liberatore,  il  giustiziere, 
il  restauratore  del  diritto.  E  la  sua  grandezza  un  poco  offu- 
scata dopo  il  trattato  di  Campoformio,  risorge  più  viva  dopo 
Marengo. 

Nei  versi  del  Monti  ritorna  infatti  più  alta  e  sentita  1'  esal- 
tazione degli  avvenimenti  intorno  all' 800.  La  spedizione 
d'Egitto,  il  passaggio  delle  Alpi,  la  battaglia  di  Marengo,  la 
pace  di  Lunéville,  la  costituzione  della  nuova  Cisalpina  hanno 
maggiormente  inspirato  il  nostro  poeta.  La  sua  ammirazione 
per  il  Bonaparte  era  in  lui  derivata  dalla  speranza  che  l'Italia 
potesse,  liberata  da  ogni  tirannide,  sorgere  a* nuova  vita.  Il 
Monti  amava  la  Francia,  ne  amava  il  duce  per  l'amore  che 
portava  alla  patria. 

Duro,  o  padre  di  Giove,  eterne  Muse, 
serva  la  patria  aver.  Piiì  duro  assai 
niune  aver  leggi:  e  senza  remo  e  vele 

guidar  la  nave  tra  le  sirti 

e  libertà  cercando 

non  trovar  che  catene. 
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L'Italia  è  serva,  derisa,  oltraggiata.  Non  ha  forza  per  libe- 
rarsi da  sé.  Napoleone  le  deve  dare  pace  e  libertà.  Può  la- 
sciarsi sfuggire  gloria  sì  grande?  Quel  che  importava  agli 
italiani  non  erano  gì' interessi  europei,  ma  i  propri;  il  loro  non 
era  un  ideale  di  libertà  internazionale,  ma  della  loro  patria, 
e  speravano,  e  quasi  esigevano  che  ad  essa  sola  l'eroe  fran- 
cese pensasse.  Il  nuovo  assetto  degli  altri  stati  li  interes- 
sava solo  in  quanto  poteva  influire  su  quello  d'Italia;  i  trionfi 
bonapartiani  li  entusiasmavano  solo  in  quanto  potevano  av- 
vicinare alla  realtà  il  loro  sogno.  Il  Bonaparte  perciò  era 
chiamato  l'Italico,  come  ad  esprimere  la  loro  speranza  e  la 
loro  gratitudine. 

Tu,  Gallico  Pelìde,  a  cui  minore 

del  Tessalo  campion  l'ombra  s'inchina, 

deh  segui  e  adempì  l'onorata  impresa! 

(cioè  quella  di  dare  indipendenza  all'  Italia)  invocava  Vin- 
cenzo Monti.  Italia  attendeva  la  sua  salute  daW ammirando 
guerriero  che  veniva  dalle  rive  della  Senna  a  sanar  le 
piaghe  di  lei;  non  a  portare  nuova  guerra,  ma  a  far  fiorire 
la  pace,  a  darle  giuste  leggi,  a  trarla,  insomma,  dalla  sua 
abbiettezza,  a  restituirle  la  dignità  perduta,  perchè  se  è  glo- 
ria vincere  il  nemico  in  campo,  è  gloria  maggiore  "  con- 
quistar l'alme  e  compor  genti  in  pace   „. 

Il  Bonaparte,  nuovo  Prometeo,  ha  infuso  V  etereo  fuoco 
nella  vergine  giovinetta  Cisalpina,  ed  è  pronto  a  difenderla 
contro  chiunque  la  insidi.  Che  nuovo  palpito  di  speranza 
accelera  ogni  cuore!  E  come  ciascuno,  pur  tra  il  male,  per- 
siste a  pensare  al  meglio,  e  come,  anche  quando  la  realtà 
lo  urta  e  l'offende,  non  cessa  dì  sperare  il  bene!  Ed  è  il 
Bonaparte  che  dà  questa  fede.  Se  gli  altri  ministri,  direttori, 
commissari,  generali  son  corrotti,  e  dissanguano  in  ogni 
modo  l'infelice  repubblica,  egli  è  mondo  d'ogni  colpa.  Se 
"  i  rubatori,  gente  frodolenta  ed  avara,  sono  una  peste  invin- 
cibile.... Bonaparte...  gli  chiama  ladri,  traditori,  spie;  ora  ne 


—  180  — 

fa  pigliar  uno,  ora  cacciarne  un  altro  „  (1).  L'eroe  francese 
brilla  di  pura  luce.  Il  suo  nome  fa  spianare  la  fronte  e  lam- 
peggiare gli  occhi  allo  sdegnoso  e  corrucciato  Parini.  L' Italia, 
come  la  Francia,  non  può  ormai  reggersi  senza  di  lui.  Du- 
rante la  sua  assenza  le  orde  barbariche  austro-russe  la  som- 
mersero; l'edifìcio  a  pena  eretto  si  sfasciò.  Così  che  l'im- 
presa d'Egitto  se  "  riuscì  inutile  alla  Francia  „  fu  "  utilis- 
sima a  lui,  che  nel  mistero  di  quella  lontananza  e  mentre 
il  Direttorio  affondava  nell'impotenza  e  nei  disastri,  gran- 
deggiava nella  fantasia  popolare  come  il  solo  atto  a  riaffer- 
rare pel  ciuffo  la  fortuna  „  (2).  Egli  volò  dal  mar  libico 
per  cacciare  i  malvagi,  per  abbattere  i  tiranni  di  Francia  e 
d' Italia.  Come  non  credere  che  qualcosa  di  divino  fosse  in 
quest'uomo  portentoso?  Come  sboccia  fresco  e  giocondo  dal 
cuore  del  Monti  l' inno  per  la  vittoria  di  Marengo  !  Il  poeta 
esulta  alla  notizia  che  la  coalizione  è  vinta,  e  con  animo 
grato  e  reverente  saluta  Desaix  e  il  Bonaparte.  Si  sente  il 
giubilo  dell'uomo  che  vede  sorgere  una  nuova  primavera 
per  la  patria  dalla  quale  è  ancora  lontano,  ma  alla  quale  gli 
pare  già  d'essere  vicino.  Ed  il  suo  giubilo  è  quello  della 
maggioranza  degli  abitanti  la  Cisalpina,  e  nella  sua  ammira- 
zione per  il  liberatore  è  l'ammirazione  del  popolo  per  l'eroe 
davanti  al  cavallo  del  quale  sembrava,  non  solo  per  rettori- 
ca,  correre  la  Vittoria.  Prometeo,  Teseo,  Achille,  Alessandro, 
Annibale  erano  nomi  che  dovevano  venir  spontanei  sulle 
labbra;  non  erano  semplici  sforzi  di  colti  adulatori.  Se  qual- 
cuno odorava  nel  console  il  tiranno  e  gli  parlava  fermo 
richiamandolo  a  precisi  doveri,  i  più  non  vedevano  oltre  il 
presente  ed  osannavano  all'  eroe. 

Se  patria  e  dritti,  se  d'eguali  e  dive 

leggi  abbiam  freno,  e  sta  giustizia  in  trono, 

se  l'italico  nome  alfin  rivive, 

tutto,  o  gallico  eroe,  tutto  è  tuo  dono. 


(1)  C.  Botta  —  Op.  cit.  loc.  cit.  pag.  69. 

(2)  E.  Masi  —  Le  due   mogli   di   Napoleone.   —  Bologna,    Zanichelli, 
MDCCCLXXXVIII,  pag.  76. 
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La  Cisalpina,  in  fatti, 

...  di  scienze  e  d'arte,  e  di  latina 
virtù  sorgendo  invidiata  erede 
alla  gran  madre  accanto  si  fa  bella, 
vergin  sovrana,  e  non  più  vile  ancella. 

Così  cantava  il  Monti,  ed  altri  innumeri  poeti  gli  facevano 
coro  salutando  l'eroe  che  rassettava  la  Francia  lacerata  e 
grama,  che  ricomponeva  la  folta  inonorata  chioma  cV  Ita- 
lia e  ne  faceva  trecce  "  da  unirsi  poi  che  tirannia  fìa  do- 
ma,,. Così  il  Lattanzi,  ed  esprimeva  con  imagini  la  speran- 
za, la  fiducia,  anzi,  nella  fusione  delle  repubbliche  italiane 
in  una  sola.  E  Giovanni  Pindemonte  invocava  il  Bonapar- 
te  cosi: 

Reduce  dall'Egitto,  o  Eroe,  t'affretta: 
Marte  a  te  nuove  offre  onorate  some. 
Un  barbaro  feroce  usurpa  il  nome 
d'Italico,  che  solo  a  te  s'aspetta. 
Vanne,  restaura  i  nostri  lunghi  affanni: 
per  te  scacciar  que*  mostri  è  un  nulla:  solo 
basta  a  fugarli  di  tua  fama  il  gelo  ! 

I  versi  sono  abbastanza  brutti,  ma  il  sentimento  che  li 
ha  inspirati  al  poeta  è  vivo  e  sincero. 

Né  solo  in  poesia  s' inneggiava  al  liberatore,  ma  pure  in 
prosa,  e  alla  conclusione  della  pace  d'Amiens,  la  Consulta 
spediva  al  primo  console  un  indirizzo  nel  quale  leggiamo 
parole  altisonanti.   "  Jn  sei  anni  avete  percorso  lo  spazio  di 

più  secoli L'Europa  gemeva  sotto  il  peso  di  una  guerra 

disastrosa,  terribile...  Voi  avete  detto:  che  cessino  tanti  mali, 
i  mali  sono  cessati  „.  (Questo  rappresentare  il  Bonaparte 
come  un  nuovo  padre  eterno  che  comanda  alle  cose  ci  ri- 
chiama alla  memoria  il  verso  della  Mascheroniana.  —  Apriti, 
o  Alpe,  ei  disse:  e  l'Alpe  aprissi.  — ) 

L'indirizzo  continua:  "  Benefattore  sublime  dell' umanità, 
gustate  la  grande  soddisfazione  di  avere  stabilita  la  gran- 
dezza della  nostra  nazione,  d'aver  assicurata  la  felicità.  La 
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Consulta  della  Repubblica  italiana  si  rende  l'interprete  della 
riconoscenza  nazionale.  L'omaggio  de'  suoi  figli  è  qualche 
cosa  di  ben  dolce  al  cuore  d'un  padre:  sì,  noi  siamo  vo- 
stri figli,  e  questo  titolo  prezioso  è  la  vostra  più  grande 
gloria  „.  Questo  stile  enfatico  non  è  solo  convenzionale.  Il 
nuovo  governo  fu  un  governo  riparatore,  secondo  il  giudi- 
zio del  Melzi,  un  vero  italiano;  e  durante  gli  anni  immedia- 
tamente successivi  alla  vittoria  di  Marengo  "  i  milanesi  go- 
dettero di  una  prosperità  omai  a  loro  ignota  da  tre  secoli 
e  la  repubblica  divenne  un  modello  e  un  centro  d'attrazione 
per  le  altre  parti  della  penisola  „.  E,  sempre  il  Melzi,  ve- 
deva "  che  migliore  amico  del  Bonaparte  la  repubblica  non 
aveva  in  tutta  l'Europa  e  nella  Francia  stessa,  mentre,  senza 
la  mano  potente  di  lui,  sarebbe  tosto  caduta  nell'interno 
nella  più  perniciosa  anarchia  „;  mentre  il  Marescalchi  soleva 
dire:  "  in  tutto  il  mondo  non  abbiamo  per  noi  che  que- 
st'uomo „.  Sarà  stata  illusione,  sarà  stata  grossolana  cre- 
dulità, ma  sta  il  fatto  che  non  pochi  e  non  stolti  erano 
quelli  che  guardavano,  sperando,  al  Bonaparte. 

Né  si  può  quindi  tacciare  di  servilismo  la  letteratura  del 
tempo  come  fa  il  Botta,  quasi  che  gli  scrittori  e  i  poeti  esal- 
tassero Napoleone  solo  per  interesse  o  per  paura.  Del  resto 

10  stesso  Botta  è  obbligato  ad  affermare  subito  dopo  (1)  che 
nella  repubblica  italiana  il  cui  nome  "  singolarmente  allet- 
tava i  popoli  della  Penisola  „,  "  un  certo  sentimento  del- 
l'essere e  del  vivere  nasceva,  e  si  propagava  negli  animi  „. 

11  che  non  era  poco  allora.  Gl'italiani,  del  resto,  non  erano 
obbligati  a  prevedere  ciò  che  il  primo  console  sarebbe  di- 
venuto; potevano  anche  illudersi  ch'egli  si  sarebbe  arrestato 
al  giusto  limite  della  sua  ascesa,  senza  voler  spingere  le  cose 
troppo  oltre  e  prepararsi  il  precipizio.  "  La  pace  di  Lune- 
ville  e  il  Concordato,  due  vittorie  non  meno  grandi  di  quelle 
d'Arcole  e  di  Marengo  „,  parevan  fatte  per  confermarli  nella 
loro    opinione.  Il  primo    Console    poteva  essere  paragonato 


(1)  Op.  cit.  Voi.  IV,  pag.   101-102. 
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allora  "  non  pure  ai  più  grandi  guerrieri  della  storia,  ma 
ai  fondatori,  e  ordinatori  di  nazioni,  come  Teseo  e  Romo- 
lo! „  (1). 

Più  tardi,  quando  gli  entusiasmi  furono  sbolliti  e  si  am- 
mirò il  grande  per  la  sua  virtù  di  guerriero,  ma  forse  si  ces- 
sò d'ammirare  in  lui  il  benefattore  dei  popoli,  quando  si  capì 
a  che  egli  tendesse  e  come  fosse  preso  dalla  vertigine  della 
potenza,  il  Monti,  costretto  a  celebrarlo,  rappresentò,  come 
volesse  riattaccarvisi,  la  grandezza  epica  degli  ultimi  anni 
dell'ottocento. 

Teseo,  ritornato  jn  patria,  dopo  lunga  e  fortunosa  guerra, 
e  trovatala  in  preda  ai  mali  e  minacciata  da  pericoli  esterni, 
grida  : 

si  tutta  e  quanto  io  l'amo 
ben  ella  il  sa.  La  vita 
per  lei  sola  m'ò  dolce  e  mi  sarìa, 
s'ella  m'odiasse,  intollerando  peso. 
Non  più;  tutte  ho  compreso 
le  sue  sciagure,  e  d'uopo  è  oprar.  Ma  pria 
che  l'esterne,  bisogna 
le  interne  guerre  dissipar.  —  Soldati, 
s'altro  resta  da  farsi,  il  fatto  è  nulla. 

Soldati, 

soccorso  chiede 

là  vostra  patria.  Cittadini  iniqui 
serva  l'han  fatta;  barbaro  nimico 
le  sue  mura  circonda,  e  in  quelle  mura 
stan  le  vostre  consorti,  i  vostri  figli, 
e  le  tombe  paterne. 

Siamo  ancora  ricondotti  ai  giorni  magnifici  del  '99,  quando 
l'eroe  "  coprendosi  di  gloria  sui  cam^i  di  battaglia,  era  riu- 
scito, come  diceva  Vincenzo  Cuoco  "  per  forza  inelutta- 
bile degli  avvenimenti,  a  domare  la  sfrenata  anarchia  de- 
magogica e  a  ristabilire  la  società  su  solide  basi  „. 

Là,  a  quel  non  lontano  passato  di  fervore  e  di  fede,  pieno 


(l)  E.  Masi  —  Le  due  mogli  di  Napoleone,  pag.  93. 
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di  speranze  e  di  promesse,  s'appuntano  gli  sguardi  del  poeta. 
Non  è  con  questo  da  credere  che  in  lui  ogni  fede  sia  spenta, 
e  ch'egli,  senz'altro,  veda  in  Napoleone  non  più  il  libera- 
tore, ma  il  tiranno.  Egli  ricorda  il  bene  che  dalle  mani  di 
costui  ha  ricevuto  la  patria  nostra. 

Alla  infelice  che  giacca  di  niuna 
speme  in  conforto  e  si  parca  pur  degna 
di  riverenza  e  di  men  ria  fortuna, 
con  la  pietà  che  cor  gentile  insegna, 
s'appressò  quell'Invitto,  e,  la  man  tesa, 
magnanimo  le  disse:  Alzati  e  regna. 

Ma  le  promesse  non  sono  state  tutte  mantenute,  ed  Italia 
non  è  ancora  risorta,  non  ha  riacquistata  ancora  la  sua  di- 
gnità di  nazione.  11  poeta  ora,  adulando,  sembra  chiedere 
indirettamente  a  Napoleone,  non  so  con  quanta  speranza 
d'essere  ascoltato,  che  faccia  ciò  che  ancora  non  ha  fatto. 

Ma  menzogna  non  è  che  al  suo  letargo 
dal  possente  tuo  braccio  oggi  rapita 
rieda  Italia  alla  seconda  vita. 

Oggi,  cioè  nel  giorno  dell'incoronazione  a  re  d'Italia.  Ma 
Napoleone  allora  come  primo  console  non  l'aveva  ricondotta 
alla  sua  seconda  vita.  Neil'  adulazione  non  è  implicito  un 
rimprovero,  o,  se  volete,  un  rimpianto? 

Or  che  l'arbitra  mano 

terror  del  mondo,  tu  le  porgi  al  crine, 

la  neghittosa  alfine 

dal  fango  sorgerà,  Vedi  che  stende 

a  te  le  palme  supplicando  e  dice  : 

Giacqui  oppressa,  infelice; 

ma  se  tu,  padre,  tu,  signor,  mi  guidi 

per  onorate  imprese, 

farò  vendetta  delle  prische  offese. 

Dell'elmo  armata  e  di  lorica 

tornerò,  te  duce,  in  campo; 

del  fatai  tuo  brando  il  lampo 
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già  mi   rende  il  primo  ardir. 
Della  mia  virtude  antica 
vive  ancora  una  scintilla: 
già  si  desta,  già  sfavilla: 
non  lasciarla  illanguidir. 

Povera  Italia,  impotente  a  far  da  sé,  costretta  dal  suo 
maggior  poeta  a  esporre  la  sua  abbiezione  sul  palcoscenico, 
a  chiedere  misericordia  ormai  con  poca  speranza  di  risurre- 
zione ! 

Giacqui  oppressa,  infelice  —  ella  sospira  —  ma  se  ora 
Napoleone  si  fa  mio  re,  risorgerò  all'antica  grandezza.  Ma 
non  era  quello  che  già  aveva  detto  e  sperato  allo  scendere 
del  Bonaparte  in  Italia,  al  suo  ritorno  dall'Egitto,  dopo  la 
battaglia  di  Marengo,  prima  dei  comizi  di  Lione? 

11  fatto  è  che  le  illusioni  cominciavano  a  svanire  anche 
nei  più  illusi,  e  tutti  vedevano  che  il  liberatore  aveva  l'oc- 
chio ad  altro  che  alla  libertà  d'Italia,  la  quale  non  gli  era 
più  cara  d'altra  provincia  e  di  cui,  come  delle  altre,  si  ser- 
viva per  soddisfare  il  suo  smisurato  desiderio  di  dominio. 
Ei  pensava  a  trascinarsi  dietro  il  suo  carro  i  figli  di  questa 
nostra  terra  per  lontane  conquiste  da.  cui  essa  non  aveva 
alcun  vantaggio.  Sarebbe  risorta  quando  avesse  saputo  far 
da  sé.  È  vero:  non  le  nocque  1'  operare  per  altri;  anzi  le 
fu  questo  scuola  e  preparazione  per  le  lotte  avvenire.  La 
neghittosa  si  scoteva  da  dosso  la  polvere,  raschiava  via  la 
ruggine  dalle  sue  armi,  si  sgranchiva  le  membra,  ma  essa 
non  capiva  allora  i  benefìci  lontani  che  da  ciò  avrebbe  tratti; 
vedeva  bensi  che  le  sue  speranze  svanivano,  che  i  suoi 
desideri  rimanevano  insoddisfatti,  che  rimaneva  la  povera 
serva  del  dispotismo  straniero  sia  pure  il  più  illuminato  e 
il  più  splendido. 

Ma  s'addolorò  poi  veramente  di  tutto  questo?  Forse  non 
si  può  dire.  Gli  animi  sembrarono  facilmente  adattarsi  alla 
nuova  condizione;  la  coscienza  nazionale  non  èra  ancor  for- 
mata; vi  aveva  tenuto  luogo  una  specie  di  ebbrezza  di  li- 
bertà; svaniti  i  fumi  della  quale,  tutti  o  quasi    tornarono  a 
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strisciare  ai  piedi  dei  trono,  senza  volontà,  senza  energia, 
pronti  ad  obbedire  e  ad  applaudire  ogni  gesto  del  loro  so- 
vrano. E,  naturalmente,  così  fece  anche  il  Monti,  divenuto 
poeta  di  corte.  Ma  la  sua  poesia  perdette  l'impeto  e  il  ca- 
lore primitivo;  divenne  stracca  e  pesante,  per  quanto  egli 
cercasse  di  tenerla  su  vestendola  di  colori  sgargianti,  sfor- 
zandosi di  coprirla  d'ori  e  di  gemme.  Napoleone  era  l'am- 
mirando guerriero,  era  il  grande  disfacitore  d'eserciti,  stupiva, 
sbalordiva  con  le  sue  imprese  gigantesche,  con  le  sue  follìe, 
ma  per  l'Italia  che  era  egli  mai? 


Musa  cortigiana. 

I. 

Raccogliamo  insieme  queste  tre  odi  perchè,  se  bene  com- 
poste in  anni  diversi,  sono  legate  l'una  all'altra.  Esse  escono 
dalla  stessa  fucina;  sono  foggiate  alla  stessa  guisa. 

La  prima,  in  ordine  cronologico,  è  quella  composta  nel 
1807  per  il  parto  della  Vice-regina  d'Italia.  Il  Manzoni,  scri- 
vendo al  Fauriel,  ne  giudicava  bellissimo  "  il  piano  „.  In- 
fatti, la  lirica  è  armonicamente  composta  nelle  sue  parti  di- 
sposte con  ordine  perfetto.  Non  v'è  una  grinza,  non  v'è 
una  strofe  fuori  di  posto,  non  v'è  nulla  che  offenda  la  clas- 
sica dignità.  Dunque,  ripetiamo,   "   il  piano   „  è  buonissimo. 

Minerva  si  fa  innanzi  senza  scudo,  senz'armi;  non  vuol 
difendersi,  né  offendere.  Perchè?  Ella  se  n'è  dispogliata  per 
offrirle  all'eroe  che  "  fulmina  l'acre  Scita  „,  e  che  sta  rac- 
cogliendo nuova  messe  di  vittorie.  Ella  è  venuta,  amica  di 
studi  e  di  canti,  a  sedere  presso  la  cuna  in  cui  giace  la 
neonata  principessa  per  alleviarle  e  allietarle  gl'inizi  della 
vita....  Guarda,  o  bambina.  Ed  ecco  aprirsi  le  porte  del  cielo, 
dell'infinito. 

Appare  l'Amor  patrio;  si  avanza;  pronuncia  il  suo  saluto 
augurale;  bacia  il  piccino;  si  ritira. 

Gli  succede  il  Genio  dei  lieti  studi.  Saluta,  adorna  la  culla 
dei  fiori  del  sapere.  Si  ritira. 

Giungono  la  Pittura  e  la  Scultura.  Salutano,  accarezzano 
la  bambina.  Si  ritirano. 
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Ultime  si  mostrano  le  Muse.  Cantano  un  inno.  Primavera 
sorge  e  sorride.  Inneggiano  ad  Amalia,  alle  dolci  gioie  ma- 
terne, alle  rudi  gioie  guerresche.  Rivolgono  un  augurio  di 
bene  ed  una  preghiera  alla  bambina.  Si  ritirano. 

Minerva  lava  la  neonata,  le  infonde  il  sacro  respiro;  le 
Camelie  vergini  la  fasciano. 

L'ode  è  compiuta.  L'ordine  delle  sue  parti  è  perfetto.  È 
un  esempio  classico  di  perfezione.  Pure  noi  l'ameremmo  un 
poco  scomposta,  ma  un  poco  più  viva,  Cosi  com'è,  ci  pare 
una  bella  ode  accademica:  è  rigida  ed  impettita... 

10  ignoro  se  il  Monti  sentisse  il  suo  cuore  di  suddito  fe- 
dele e  di  poeta  di  corte  palpitare  di  gioia  all'annunzio  del 
parto  della  viceregina.  Può  darsi  che  sì.  Ma  della  sua  esul- 
tanza, della  sua  commozione  non  dà  segno  nel  suo  com- 
ponimento. Nessuno  lo  può  dire.  La  lirica  ci  rappresenta 
un  piccolo  spettacolo  mitologico,  che  potrebbe  servire  alla 
celebrazione  di  ogni  altra  nascita  od  anche,  se  volete,  mu- 
tatis  mutandis,  di  qualsiasi  matrimonio. 

11  poeta  ha  composto  un'ode  impeccabile  per  la  condotta 
armoniosa,  ma  senza  calore.  Il  cuore  in  essa  non  ha  nulla 
a  che  fare.  C'è  lo  studio  della  forma,  o  meglio,  delle  ap- 
parenze. Le  imagini  sono  quelle  convenzionali,  di  parata, 
ma  nessuno  ne  resta  rapito;  nessuno  le  crede  fresche,  nuove. 
11  poeta,  per  bocca  dei  suoi  personaggi,  fa  i  suoi  compli- 
menti con  le  solite  frasi  fatte,  con  misura,  con  osservanza 
delle  buone  regole  di  società. 

Vi  ricordate  dei  versi  del  Porta: 

'  Alto  svint,  a  la  gamba,  tutt  duu  insemma 

stanza  C,  armari  VI,  lettera  emma? 

Proprio  così.  Il  solito  ricettario  classico;  malattia  cronica 
del  tempo. 

C'è  della  galanteria  in  questa  lirica  di  maniera  ben  rav- 
viata e  profumata,  ma  senza  calore,  senza  nerbo,  senza 
commozione.  E  pure  il    Monti  era    natura   sensibile  ed  era 
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artista,  e  quando  sentiva  trovava  accenti  splendidi  di  since- 
rità, e  l'impeto  lirico  lo  rapiva,  e  alate  gli  balzavano  e  vive 
le  imagini. 

Ma  ora  doveva  comporre  un'ode  per  celebrare  la  nascita 
della  figlia  del  Viceré,  e  senza  l'aiuto  di  Minerva  e  delle 
altre  Gamelle  vergini  non  sarebbe  riuscito.  La  mitologia 
gli  forniva  un  ottimo  aiuto.  Essa  gli  permetteva  di  com- 
porre versi  di  convenienza,  senza  troppa  fatica  né  troppi 
sforzi  ;  offriva  materia  pronta,  adattabile   al  bisogno. 

Così  quella  cinematografìa  di  divinità  che  pare  la  proces- 
sione dei  cortigiani  ammessi  alla  visita  di  etichetta,  è  la 
cornice  di  un  quadro  che  non  c'è.  Nell'ode  per  il  parto 
della  viceregina  non  vi  è  nulla,  o  quasi,  di  vivo.  Dov'è  la 
bambina,  dov'è  la  madre?  Noi  vediamo  gli  dei  muoversi 
come  fantasmi. 

Gli  dei?  Ma  che  poi  sono  l'Amore  patrio,  il  Genio  dei 
lieti  studi?  E  la  Pittura  e  la  Scultura?  11  classicismo  aveva, 
tra  l'altre,  la    malattia  delle  personificazioni. 

L'ode,  ripetiamo,  è  senz'anima.  Sembra  un  leggiadro  gioco 
col  quale  il  poeta  si  sforzi  di  compiere  il  proprio  dovere.  Bi- 
sogna ch'ei  non  dimentichi  i  regali  guerrieri  e  le  loro  vit- 
torie, che  ricordi  il  decreto  sui  licei  convitti,  che  esalti  il 
lieto  evento,  che  ne  auguri  un  altro  prossimo  più  lieto.  E 
tutto  si  indugia  a  fondere  nel  suo  componimento.  Ma  non 
ride  la  gioia  e  la  speranza  e  la  tenerezza  materna  presso 
la  culla  della  bambina.  Noi  cerchiamo  in  vano  tra  le  strofe 
impeccabili,  agilissime  un  accento  che  ci  parli  al  core.  Am- 
miriamo la  vivacità  del  verso,  la  classica  agilità  del  metro, 
la  nettezza  della  forma,  ma  non  proviamo  commozione.  E 
pure  sarebbe  potuta  essere  piena  di  sorrisi  quest'ode! 

Tuttavia  nel  canto  delle  Muse  c'è  una  freschezza  di  tono 
che  sembra  accennare  ad  un  vero  sentimento  del  poeta.  E 
primavera. 

Delle  materne  Driadi 
sotto  la  man  già  senti 
dentro  il  materno  corticc 
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scaldarsi  i  petti  algenti  ; 

già  sporgonsi,  già  saltano 

fuor  della  buccia  in  lor  natia  beltà 

Sento  un'amabile  grazia  in  questi  versi,  come  li  accarez- 
zasse una  vitale  aura  d'aprile.  C'è  la  gioia  della  rinascita 
della  natura,  che  sembra  più  bella  a  canto  alla  breve  culla 
a  pena  abitata  su  cui  vigila  la  speranza. 

Aura  d'aprii  benefica 

è  la  beata  prole,  e  suscita 

di  maggior  frutto  le  speranze  in  sen. 

Così,  verso  la  fine,  l'ode  si  anima  e  si  riscalda  un  poco, 
acquista  maggior  colorito  e  spontaneità,  maggiore  snellezza, 
in  ciò  splendidamente  sorretta  dalla  festività  del  metro  indo- 
vinatissimo.  Le  sevStine  che  si  legano  per  mezzo  dell'ultimo 
endecasillabo  tronco,  che  intrecciano  i  loro  due  settenari  piani 
rimati  ai  tre  settenari  sdruccioli,  formano  un'onda  armonica 
gaia,  graziosa,  vivace:  una  vera  musica  di  festa.  Sembra  il 
cuore  del  poeta  qualche  palpito  abbia,  che  il  suo  labbro"  sor- 
rida, che  egli  senta  una.  certa  tenerezza  davanti  a  quella 
culla,  a  quella  giovine  madre. 

Ma  le  due  ultime  strofe  ci  ripiombano  nel  brutto  mondo 
dell'artificio;  e  Minerva  divien  levatrice  e  le  Camelie  ver- 
gini balie,  sia  pure,  divine. 


II. 


La  "  lerogamia  di  Creta  „  fu  composta  per  celebrare  le 
nozze  di  Napoleone  con  Maria  Luisa,  "  la  più  insulsa,  la 
più  sciocca  delle  principesse,  la  più  fredda  delle  mogli,  la 
più  dimentica  delle  madri  „  (1). 

Il  giovine,  sparuto  generale  rivoluzionario  del  '97  era  di- 


(1)  A.   Lumbroso  —   Ai    tempi  di    Napoleone   —   Genova,    Formiggini 
1912,  pag.  89. 
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venuto  il  superbo  imperatore  che  teneva  il  mondo  nel  suo 
pugno.  Abbandonava  la  borghese  Giuseppina  Beauharnais 
per  impalmare  donna  di  stirpe  regale;  stringeva  un  matri- 
monio politico;  sperava  di  poter  lasciare  un  erede,  e  le  ubbie 
sentimentali  erano  lasciate  da  parte,  sacrificate  sull'altare 
degl'interessi  dinastici.  Il  popolo  giudicò  questa  una  cattiva 
azione;  nella  sua  coscienza  rimase  "  come  un  assioma  l'opi- 
nione... che  la  fortuna  di  Napoleone  incominciasse  a  decli- 
nare dal  momento  che  risolvette  d'immolare  ad  una  pretesa 
ragione  di  stato  l'amore  di  Giuseppina  „  (1).  "  L'abisso  co- 
perto di  fiori  è  divenuta  la  frase  storica  per  definire  il  ma- 
trimonio di  Napoleone  con  Maria  Luigia  d'Austria  „  (2)  che 
"  non  sa  essere  né  austriaca,  né  francese,  né  moglie,  né 
amante  „  (3). 

Il  Monti  compose  un'ode  per  celebrare  il  grande  avveni- 
mento, e  non  trovò  di  meglio  che  ricantare  le  nozze  di 
Giove  con  Giunone.  Perché?  Egli  stesso  risponde  alla  nostra 
domanda.  "  Disperando  1'  umano  pensiero  di  trovare  altrove 
l'idea  della  vostra  grandezza,  se  non  la  cerca  nei  campi 
dell'immaginazione;  non  istupite,  o  sire,  se  le  Muse  dinanzi 
a  voi,  malgrado  il  divino  loro  intelletto  sono  costrette  di 
rifugiarsi  sotto  l'arcano  velo  dell'allegorìa.  Essa  è  il  mode- 
sto linguaggio  della  verità  rispettosa:  e  la  lerogamia  del 
maggior  dei  mortali  non  potevasi  degnamente  adombrare 
che  in  quella  del  maggior  degli  dei  „.  Cosi  il  poeta  a  Na- 
poleone. 

Or  ecco,  nella  medesima  occasione,  farsi  avanti  Giovanni 
Rosini  a  ripetere,  su  per  giù,  le  stesse  parole  del  Monti  nella 
prefazione  ad  un  suo  poema  in  quattro  canti. 

"  11  fortunato  avvenimento,  che  ^ha  cambiato  l'aspetto 
dell'Europa,  e  riunendo  con  vincoli  di  sangue  le  due  più 
potenti  famiglie,  ha  per  gran  tempo    assicurato  la  pace  del 


(ì)  E.  Masi  —  Le  due    mogli  di    Napoleone  pag.   1. 

(2)  E.  Masi  —  Op.  cit.  pag.  2, 

(3)  E.  Masi  —  Op.  cit.  pag.   22. 
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Continente,  {oh  santa  ingemiiià  degli  adulatori!)  offrendo 
all'immaginazione  quanto  di  grande  destar  può  l'umana  me- 
raviglia, e  (nell'impossibilità  di  trovar  nulla  d'eguale  nella 
storia)  richiamandoci  facilmente  ai  favolosi  racconti  della 
mitologia;  in  uno  di  quelli  mi  ha  presentato  un  soggetto 
di  tal  natura  e  di  tal  convenienza,  che  seducendomi  colla 
speranza  di  riuscirvi,  non  mi  ha  permesso  di  rinunziare  al 
pericolo  di  tentarlo   „   (1). 

Il  Monti  ed  il  Rosini  sono,  dunque,  perfettamente  d'ac- 
cordo nel  giudicare  impossibile  la  celebrazione  delle  nozze 
imperiali  senza  ricorrere  alla  mitologia.  E  nel  regno  degli 
dei  pagani  non  è  dubbio  sulla  scelta  dello  sposo.  Egli  non 
può  essere  che  Giove.  Ma  quale  fra  i  parecchi  matrimoni 
del  re  degli  dei  scegliere?  quale  più  atto  a  rappresentare 
quello  di  Napoleone  con  Maria  Luisa?  Il  Monti  scelse  il  più 
universalmente  conosciuto;  quello  di  Giove  con  Giunone. 

Ma  il  Rosini,  più  scrupoloso,  non  lo  credette  conveniente. 
Perchè  se,  come  molti  volevano ,  si  fossero  concessi  a 
Giunone  due  figli,  l'uno  di  questi  doveva  essere  Marte.  Come 
poteva  egli  convenire  ad  "  un  Connubio  che  prometteva  la 
pace?  „  E  concedendogliene,  secondo  l'opinione  d'altri,  uno 
solo,  la  sconvenienza  non  sarebbe  stata  minore,  essendo 
stato  quel  figlio  Vulcano. 

Cosicché  il  Rosini  preferi  le  nozze  di  Giove  con  Latona. 
Questa  aveva  il  vantaggio  di  poter  simboleggiare  perfetta- 
mente Maria  Luisa.  Era  figlia  di  Geo,  un  Titano  e  madre 
di  Apollo.  Inoltre  il  suo  matrimonio  col  re  del  cielo  era  av- 
venuto dopo  la  guerra  dei  giganti.  Che  di  meglio  si  poteva 
trovare  per  convenientemente  celebrare,  sotto  il  velo  allego- 
rico, l'avvenimento  che  interessava  il  mondo?  E  il  buon 
Rosini,  soddisfatto  della  sua  scelta,  scrive:  "  Tutto  questo 
ho  voluto  aggiungere,  onde  chiaro  apparisca,  che  ho  lun- 
gamente studiato  il  mio  soggetto;  e  l'  ho  adottato  allorquando 


(1)  G.    Rosini  —  Le    nozze  di    Giove  e  di    Latona  —  Canti  IV  ecc. 
Firenze,  Molini  e  Landi  e  C.  MDCCCX,  pag.  VIIL 
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ho  creduto  che  i  pregi  di  esso  fosser  di  gran  lunga  supe- 
riori a  quei  piccoli  difetti,  che  sono  inerenti  quasi  sempre 
a  qualsivoglia  argomento  „  (1).  Ecco  quali  erano  le  grandi 
preoccupazioni  di  molti  poeti  d'allora! 

E,  poi  che  siamo  in  argomento,  dirò  che  il  Rosini,  a  con- 
fession  sua,  per  descrivere  l'apoteosi  di  Giove  Napoleone, 
prese  i  colori  dall'affresco  allegorico  dipinto  dall' Appiani  nella 
sala  del  trono  del  palazzo  imperiale  di  Milano.  Il  Lamberti 
descrive  il  dipinto  così:  „  Nella  Medaglia  della  volta  è  rap- 
presentato l'eccelso  Imperatore  in  maestosa  sembianza,  as- 
siso in  aureo  trono,  recantesi  il  globo  nella  destra  e  lo  scet- 
tro nell'altra  mano.  Il  pittore  con  nobile  e  giudizioso  con- 
cetto ha  fatto  sostenere  il  trono  da  quattro  robuste  e  ma- 
schie Vittorie...  E  qui  pure  compariscono  le  Ore,  ma  occu- 
pate in  più  gentile  uffìzio;  poiché  librate  in  aria,  fanno  cer- 
chio e  corteggio  al  trono  medesimo,  e  in  attitudini  som- 
mamente variate  e  in  leggiadrissimi  aspetti  arrecano  corone 
da  ogni  parte...  Lo  Zodiaco  che  si  distende  suU'  alto, 
segna  il  Natale  dell'Eroe;  e  la  stella  fiammeggiante,  span- 
dendo vivissimi  raggi,  illumina  ancor  più  il  campo  ridente 
e  sereno. 

Nella  parte  inferiore  si  vede...  la  serpe,  'che  rivolta  in  cer- 
chio e  addentando  la  coda,  ne  presenta  1' emblema  dell'Im- 
mortalità; perchè  se  ne  dimostri  vie  maggiormente  l'invin- 
cibile solidità,  è  fondata  sopra  un  basamento  di  porfido,  mar- 
mo che  meno  di  qualunque  altro  suol  cedere  alle  impres- 
sioni del  ferro  e  degli  anni  „. 

Or  ecco  le  ottave  del  Rosini  inspirate  da  tale  aftYesco. 

E  il  Nume  intanto  sovra  soglio  aurato, 
che  ha  di  porfido  eterno  i  fondamenti, 
e  che  in  alto  sollevan  da  ogni  lato 
le  Vittorie  devote  e  riverenti, 


(1)  Rosini  —  Op.  cit.  pag.  XIÌ. 
13  -^  Cerini:   Vincenzo  Monti. 
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sorrideva  agli  Dei:  l'orbe,  che  il  Fato 
simbol  gli  die  delle  commesse  genti, 
sostien  la  destra,  né  dal  pondo  è  stanca, 
e  scettro  impugna  adamantin  la  manca. 
Come  van  le  danzanti  al  suon  prescritto, 
tutte  diverse  agli  atti  e  tutte  belle, 
serti  offrendo  e  corone  al  Duce  invitto, 
volan  del  dì  le  luminose  ancelle. 
In  cerchio,  ai  pie,  siccome  usò  l'Egitto, 
del  serpe  avvolto  è  la  corrusca  pelle  ; 
e  di  luce  maggior  l'astro  si  veste 
eh'  è  sulla  giuba  del  Leon  celeste  ! 

Ottave  queste  che  possono  anche  servir  come  esempio 
dello  stile  poetico  del  Rosini. 

Nell'ode  del  Monti,  il  trono  di  Giove  non  è  sostenuto 
dalle  quattro  Vittorie,  ma  da  una  Vittoria  sola  e  dalla  Pace, 
e  posa  sovra  base  di  forte  adamante.  iVla  la  descrizione  del 
Montisi  allontana  dall'affresco  dell'Appiani  e  quindi  dal  poe- 
ma del  Rosini.  Il  quale  ha  diviso  la  sua  celebrazione  in  quat- 
tro  parti:  gli  sponsali  —  gli  auguri  —  il  convito  —  il  canto 
delle  Muse. 

Il  componimento  del  Monti,  abbiam  veduto,  è  allegorico, 
e  la  freschezza  dell'inspirazione  vi  fa  difetto.  Pure  domina 
in  esso  un  senso  di  classica  solennità. 

La  scena  olimpica  vi  è  rappresentata  con  un'alta  dignità 
lirica.  Giove  non  è  un  vuoto  fantasma.  Ci  si  presenta  im- 
ponente e  maestoso. 

Noi  abbiamo  l'intuizione  di  trovarci  in  un  mondo  sovrano. 
Spira  nell'ode  una  pacata  grandezza.  Sentiamo  l'onnipotenza 
di  Giove  nelle  opere  di  guerra  e  di  pace.  Egli  è  terribile  e 
buono,  protettore  del  bene,  punitore  del  male.  Lo  scorgiamo 
seduto  sul  magnifico  trono  con  volto  severo.  Non  si  parla 
del  suo  volto  nell'ode,  ma  noi,  a  traverso  l'ombra,  lo  con- 
templiamo nettamente;  anzi  è  a  punto  .questo  mistero  in  cui 
il  poeta  l'ha  lasciato  che  ce  lo  rende  suggestivo.  Il  Monti 
è  stato  qui  vero  artista. 
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Su  l'alto  trono  assiso 

l'alto  Dio  salutò  sposa  e  Reina 

l'augusta  Giuno;  e  uscìa  dalla  divina 

maestade  un  sorriso 

che  vita  era  del  mondo,   e  fea  d'amore 

fremer  Natura,  e  de'  Celesti  il  core. 

Ecco  Giove.  Il  suo  sorriso  ci  apre  allo  sguardo  tutto  un 
ridere  di  mondi  e  di  cielo  ;  sembra  passar  nelle  cose  e  tutte 
illuminarle  di  letizia.  Noi  sentiamo  il  fremito  della  natura, 
il  palpito  del  cuore  degl'Immortali. 

Accanto  al  marito,  Giunone  è  lasciata  nell'ombra.  Non  ve- 
diamo il  suo  volto.  Ciprigna  le  diede  la  cintura,  le  Grazie 
il  velo  del  pudore.  Minerva  la  virtù.  Questi  sono  i  suoi  orna- 
menti, ma  dov'è  la  sua  bellezza,  dov'è  la  sua  gioia?  Dire 
che  Giunone  —  esulta  di  sua  beata  sorte  —  non  è  suffi- 
ciente a  rappresentarci  la  gioia,  a  farcela  vedere  e  sentire. 
Questa  novella  sposa  divina  ci  par  insipida  come  la  mor- 
tale Maria  Luisa.  11  poeta  non  le  ha  dato  vita  e  calore,  non 
ha  fatto  lampeggiar  negli  occhi  di  lei  un  po'  del  sorriso  di 
Giove.  Il  quale  sorriso  ha  illuminato  come  un  lampo  il  mondo, 
poi  si  è  spento.  Dopo  di  esso  la  tempesta  s'annunzia.  V'è 
laggiù  un  rombare  di  tuono  minaccioso.  Una  nube  s'innalza 
sull'Egeo;  s'ode  un  muggir  d'onde  commosse.  11  re  dei 
mari  trema. 

La  prima  parte  .  dell'ode  ricorda  le  vittorie  e  la  potenza 
di  Giove,  la  seconda  accenna  a  nuove  gloriose  imprese.  Quel 
sorriso  di  gioia  è  una  luminosa  parentesi,  è  un  lampo  di 
divina  letizia  tra  le  preoccupazioni  e  gli  affanni  degli  aspri 
cimenti.  Ed  esso  solo  esprime  tutta  la  festa,  tutta  l'esul- 
tanza del  mondo  per  il  dolce  nodo  che  il  dio  stringeva.  La 
sua  gioia  era  gioia  di  tutti.  Magnifico  omaggio  alla  maestà 
di  Napoleone! 

La  lirica  è  allegorica,  non  ha  commozione.  Ma  il  poeta 
si  è  mantenuto  in  una  sobria  compostezza  artistica.  Ci  ha 
trattenuti  sull'Olimpo,  e  solo  con  la  strofe  di  chiusa  ci  ha 
ricondotti    abilmente  in   terra,  ci  ha    trasportati  con  placido 
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volo  dalla  mitologia  alla  vita  presente,  da  Giove  a  Napo- 
leone, da  Giunone  a  Maria  Luisa.  Né  si  è  dimenticato  della 
sacrificata  Giuseppina.  La  simboleggiò  in  Temi. 

E  l'alma  Temi  intanto 

dir  contenta  parea:  se  qui  si  gode, 

se  la  terra  è  felice  è  mia  la  lode. 

L'allusione  è  gentile.  "  Giuseppina  annui  alla  separazione 
imposta  dalla  politica  dando  al  suo  augusto  e  caro  consorte 
la  maggior  prova  di  affezione  che  offrir  si  possa  sulla  terra, 
per  non  essere  d'ostacolo  alla  felicità  della  Francia  d'essere 
un  giorno  governata  dai  discendenti  d'un  grand' uomo  su- 
scitato dalla  provvidenza  per  cancellare  i  mali  d'una  terri- 
bile rivoluzione  e  ristabilire  l'altare,  il  trono,  l'ordine  so- 
ciale „.  (1) 

m. 

Il  Monitear  cita  più  di  ottanta  poeti  che  hanno  compo- 
sti versi  per  la  nascita  del  re  di  Roma,  "  e  si  scusa  di  non 
citarne  che  la  minima  parte.  A  triplicarli  quindi  non  si  sba- 
glierebbe, ma  c'è  chi  li  fa  ascendere  a  qualche  migliaio,  e 
tutti  esprimono  una  contentezza  senza  limiti  e  speranze  di 
gloria  e  di  pace.   „  (2) 

Anche  il  Monti  è  della  schiera.  Egli  compose  l'ode  —  Le 
Api  panacridi  in  Alvisopoli  —  con  due  intenti  :  quello  di  cele- 
brare la  nascita  del  figlio  di  Napoleone  e  quello  di  cantare 
la  nuova,  industre  città  fondata  a  quattro  chilometri  da  Por- 
togruaro  da  Alvise  I  Mocenigo.  Al  quale,  anzi,  si  deve  se 
la  lirica  fu  composta,  poiché  il  poeta  non  seppe,  alla  fine, 
rispondere  con  un  rifiuto  alle  vive  insistenze  del  chiaro  pa- 
trizio. 


(1)  Cusani  —  storia  di  Milano.  Gap.  XIX.  Milano.  Tip.  Albertari  1867. 

(2)  E.  Masi  —  Le  due  mogli  di  Napoleone...  pag.  267. 
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Chi  suggerì  l' idea  di  Giove,  nato  e  allevato  in  Créta  dalie 
api  panacridi,  fu  Luigi  Lamberti,  ed  il  poeta,  titubante  di- 
nanzi a  quell'argomento  così  arido,  ad  essa  si  aggrappò  e 
abilmente  la  svolse.  (1) 

Questo  può  dimostrare  quale  concetto  si  avesse  di  poeta 
e  di  poesia.  Come  si  cantavano  i  capelli,  gli  occhi  delle 
belle  donne,  così  si  cantava  l'avvenimento  storico.  11  poeta 
doveva  aver  pronti,  ad  ogni  richiesta,  pensieri  ed  immagini. 
Non  poteva  rifiutare  di  esprimere  in  versi  la  sua  ammira- 
zione per  le  signore;  doveva  saper  celebrare  i  grandi  uomini 
e  i  grandi  fatti  del  giorno.  Né  egli  si  rifiutava,  e  la  sua 
musa  svariava  per  ogni  argomento,  ed  ogni  mattina  nasce- 
vano a  migliaia  componimenti  lirici  d'ogni  sorta  che,  come 
aveva  già  detto  il  Voltaire,  morivano' alla  sera.  Sentimento, 
inspirazione?  Cose  superflue.  La  mitologia  serviva  a  tutto. 
Quando  il  poeta  aveva  freddo  il  cuore,  ricorreva  all'erudi- 
zione. Gli  dei  d'Olimpo  scendevano  benigni  a  dargli  materia 
per  i  suoi  versi;  le  favole  antiche  dell'antica  religione  gli 
servivano  per  nascondere  il  gran  vuoto  ch'era  in  lui.  Con 
ciò  il  poeta  non  aveva  necessità  di  attendere  che  la  fiam- 
ma dell'inspirazione  l'accendesse,  né  egli,  componendo,  ob- 
bediva ad  un  suo  intimo  bisogno,  bensì  ai  comandi,  agl'in- 
viti, alle  preghiere  altrui.  "  Ecco  qual'è  l'unità  e  la  varietà 
della  critica  classica:  —  Datemi  un  pensiero,  e  poi  vestite- 
melo, ornatemelo,  e  vi  decreteremo  la  corona  d'alloro  „.  (2) 
Questo  ci  dice  la  ragione  di  tanta  freddezza,  di  tanto  arti- 
ficio che  grava  su  molti,  su  troppi  componimenti  poetici 
d'allora.  Nei  quali  spesso  v'é  enfasi  che  vuol  essere  ardore, 
rettorica  che  vuol  essere  arte. 

Forse  in  ciò  si  può  anche  vedere  l'espressione  del  vuoto, 
della  stanchezza,  della  sfiducia  che,  nascosta,  dominava  gli 
animi.  L'impero  ci  aveva    ripiombati  nel  falso  e  nell'artifi- 


ci) A.  Bertoldi  —  Poesie  di  V.  Monti  ecc. 

(2)  De  Sanctis  —  Saggi  critici.  Sulla  mitologia,  sermone  di  V.  Monti, 
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doso.  1  cuori  erano  freddi;  l'arte  si  era  composta  in  una 
sua  forma  fredda  ed  accademica  come  accasciata  ed  avvilita 
dallo  svanire  delle  belle  speranze,  dei  bei  sogni  suscitati 
da  Napoleone.  Si  continuava  per  abitudine,  per  necessità 
a  celebrare  le  imprese  del  sovrano,  ma  a  questa  cele- 
brazione mancava  la  scintilla  dell'affetto  da  cui  era  riscal- 
data quando  ci  s'illudeva  di  diventar  nazione  e  in  Napo- 
leone si  vedeva  il  redentore  d'Italia.  L'accademismo  del  tra- 
montante classicismo  sembrava  esprimere  il  fastidio,  l'insin- 
cerità dell'artista. 

Questo  spiega  come  anche  l'ode  di  cui  discorriamo  sia 
potuta  venir  alla  luce  senza  inspirazione,  per  forza  di  vo- 
lontà del  poeta.  Il  quale  dimostra  la  meravigliosa  sua  inge- 
gnosità nel  fondere  argomenti  tanto  diversi  in  un  solo  com- 
ponimento. Poiché  non  è,  infatti,  il  problema  più  facile  da 
risolvere  quello  d'unire  la  celebrazione  d'un'industre  città 
con  la  nascita  d'un  principe. 

Ma  la  lirica  è  tutta  artificiosa.  Le  api  che  pronunciano  il 
lungo  discorso  di  cui  essa  è  composta,  che  vantano  le  pro- 
prie virtù,  i  propri  meriti,  e  danno  consigli  e  fanno  auguri 
al  neonato,  che  esaltano  Napoleone  ed  Alvisopoli  fan  sor- 
ridere. Né  conta  che  l'ode  piacesse  al  Giordani:  anzi  do- 
veva essa  piacergli,  poiché  rispondeva  alle  regole  del  clas- 
sicismo. Il  componimento  doveva  essere  proporzionato,  com- 
posto e  disciplinato  nella  sua  condotta,  eletto  di  lingua,  armo- 
nioso, con  rime  non  facili  né  faticose.  Ed  esso  era  ammi- 
rato. Non  importava  che  il  poeta  dimostrasse  di  non  aver 
avuto  nulla  da  dire,  che  avesse  ritessuto  un'antica  favola 
senza  penetrarne  lo  spirito,  senza  ravvivarla  con  un  soffio 
animatore,  limitandosi  ad  adattarla  ad  un  presente  avveni- 
mento. Bastava  che  le  strofe  si  seguissero  facili  e  polite.  E 
vero  che  qualcuno  affermava  che  per  far  poesia  é  neces- 
sario sentire.  Anche  il  Monti  questo  scriveva,  ma  non  ob- 
bedì sempre  al  buon  precetto.  Così  le  Api  messe  a  far  la 
predica  al  piccolo  principe  potevano  sembrare  una  geniale 
invenzione. 
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E  piaceva  udirle  dire: 


Il  favo,  che  sul  vergine 
tuo  labricciuol  si  spande, 
in  te  sia  dunque  augurio 
di  dir  prestante  e  grande. 

La  mala  contaminazione  della  favola  antica  col  fatto  mo- 
derno è  qui  evidente.  Si  fa  rivivere  ciò  che  costituiva  ele- 
mento di  fede  con  animo  empio.  Non  si  capiva  che  se  i 
pagani  potevano  parlar  con  animo  devoto  delle  api  nutrici 
di  Giove,  si  veniva  a  profanare  questa  credenza  rifondendola 
come  elemento  estrinseco  nella  celebrazione  d'un  avveni- 
mento contemporaneo.  Né  si  capiva  che  ponendo  le  api  di- 
vine a  servizio  di  Napoleone  e  del  Mocenigo  si  compiva 
una  profanazione  grottesca. 

Ma  anche  se  riusciamo  a  toglierci  di  mente  l'assurdo  im- 
poetico che  è  nell'impostazione  dell'ode,  non  possiamo  far 
a  meno  di  muoverci  altre  domande. 

Come  mai  il  poeta  ha  potuto  celebrare  contemporanea- 
mente il  fiorire  di  una  nuova  città  industriosa  e  la  nascita 
del  re  di  Roma  ?  Non  ha  egli  capito  quale  alto  avvenimento 
questa  era  al  paragone  di  quello?  Napoleone  aveva,  per  la- 
sciar erede,  ripudiata  la  prima  moglie:  ora  il  figlio  deside- 
rato nasceva. 

"  Con  l'amore  paterno  per  il  neonato  re  di  Roma,  il  cer- 
vello di  Napoleone  è  invaso  dalla  persuasione  di  un  nuovo 
dovere  cui  corrisponde  un  sistema  nuovo:  l'impero  del  mon- 
do. L'  antico  generale  si  allontana  dalla  razza  dalla  quale  è 
uscito,  scuote  le  basi  dei  troni  dei  fratelli:  essi  non  contano 
più,  non  sono  più  nulla:  l'erede  universale  è  nato.  Tutto, 
tutto  l'immenso  impero  sarà  per  lui  „.  (1)  Non  sentì  il  poeta 
la  solennità  di  questo  evento  che  non  era  da  mettere  a 
paro  alle  solite  nascite  di  delfini,  di  infanti,  di  principi?  Non 
capì  la  sconvenienza  di  porlo  a  canto  alle  lodi  per  Alviso- 


{l)  A.  Lumbroso  —  Ai  tempi  di  Napoleone,  pag.  98. 
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poli?  Fu  irriverente,  per  un  poeta  cesareo,  unire  in  un  solo 
componimento  la  fortuna  d'un  impero  all'opera  industriosa 
di  pochi  uomini  raccolti  in  poche  case,  intenti  ad  allevar 
pecore  e  a  coltivare  cotone! 

Il  Monti  non  afferrò  il  significato  di  quella  nascita  e  non 
vi  si  potè  inspirare.  Doveva  più  tardi  un  altro  poeta  degna- 
mente cantarla. 

Mil  huit  cent  onze  !  O  temps  où  des  peuples  sans  nombre 
attendaient  prosternés  sous  un  nuage  sotnbre 
que  le  ciel  eùt  dit  ouì 

Il  se  disaient  entre  eux  :  Quelq'un  de  grand  va  naìtre, 
l'immense  empire  attend  un  héritier  demain. 

Et  lui!  l'orgueil  gonflait  sa  puissante  narine  ; 
ses  deux  bras  jusqu'alors  croisés  sur  sa  poitrine, 
s'  étaient  enfin  ouverts  ! 

Ed  ecco  drizzarsi  sul  mondo  l'uomo  predestinato,  e  pre- 
sentare ai  popoli  con  levate  le  due  braccia  un  bambino  ap- 
pena nato. 

Quand  il  eut  bien  fait  voir  l' héritier  de  ses  trónes 

aux  vieilles  nations  comme  aux  vieilles  couronnes, 

éperdu,  l'oeil  fixé  sur  quiconque  était  roi, 

comme  un  aigle  arrivé  sur  une  haute  cime, 

il  cria  tout  joyeux  avec  un  air  sublime! 

—  L'avenir!  l'avenir!  l'avenir  est  à  moil  — 

Il  Monti  non  sentì  questa  piena  esultanza  del  suo  impe- 
ratore; non  ne  fu  commosso.  Decisamente  quel  povero  re 
di  Roma  nasceva  sotto  cattivi  auspici,  se  né  pure  poteva 
riscaldare  il  cuore  ed  eccitare  la  fantasia  del  poeta  di  corte. 


Per  i  nuovi  padroni. 

La  cantata  —  //  Mistico  omaggio  —  s'apre  con  una  dida- 
scalia che  comincia  così:  "  La  scena  si  apre  sul  finire  di 
un  orrido  temporale,  e  rappresenta  al  levarsi  del  sole  una 
deliziosa  pianura  di  Lombardia,  che  a  poco  a  poco  s'illu- 
mina coronata  di  liete  colline  tutte  sparse  di  bei  castelli  e 
giardini  „.  Siamo  nell'allegoria:  l'orrido  temporale  che  fini- 
sce è  la  dominazione  napoleonica,  il  sole  che  sorge,  il  nuovo 
dominio  della  casa  d'Austria. 

La  cantata  del  Monti  è  il  saluto  che  il  popolo  del  regno 
italico  rivolge  al  nuovo  dominatore,  ed  è  insieme  l'espres- 
sione di  una  speranza  e  di  un  augurio. 

Al  poeta  fu  fatta  grave  colpa  di  questo  suo  omaggio  ai 
nuovi  oppressori.  Né  qui  lo  si  vuol  scusare,  per  quanto  si 
comprenda  completamente  la  sua  ultima  conversione  poli- 
tica. Tanto  comprensibile  che  non  fu  solo  sua,  ma  dei  più. 
Quanti  avevano  inneggiato  a  Napoleone,  e  che  ora  inalza- 
vano lodi,  e  facevano  omaggio,  e  si  prosternavano  ai  nuovi, 
padroni!  Anche  Ugo  Foscolo  sembrò  per  un  momento  ten- 
tennare. 

"  Egli  giudicava  l'Austria  molto  benignamente,  né  gli  pa- 
reva gran  male  che  l'Italia  fosse  ricaduta  in  potere  di  lei, 
da  poi  che  l'Europa  era  stata  liberata  dalla  oppressione  na- 
poleonica. —  Finalmente,  diceva,  l'Italia  sarà  più  quieta  „.  (1) 


(1)  G.  Chiarini  —  Vita  di  U.  Foscolo,  Firenze,  Barbera,  1910,  pag.  289. 
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Questo  il  desiderio  comune:  star  più  quieti.  Napoleone  aveva 
sconvolto  l'Europa,  l'aveva  scaraventata  in  una  serie  di 
guerre  senza  fine,  aveva  interrotto  la  tranquillità  dei  popoli 
per  portarli  sui  campi  di  battaglia,  aveva  sfasciato  regni  e 
rifattine  senza  tregua,  aveva  portato  sur  ogni  terra  un  soffio 
di  terrore  e  di  devastazione.  Da  troppi  anni  si  udiva  riso- 
nare dappertutto  lo  squillo  delle  trombe  guerresche.  Era  di- 
ventato un  incubo.  Il  generale  che  era  apparso  come  il  pu- 
nitore dei  malvagi,  l'abbattitore  della  tirannide,  il  restaura- 
tore della  giustizia,  l'apportatore  della  pace,  si  era  trasmu- 
tato in  un  despota  sanguinario.  E  se  prima  inni  commossi 
si  erano  a  lui  elevati,  e  se  le  sue  imprese  sempre  vittoriose 
avevano  affascinato  gli  animi,  i  giudizi  su  di  lui  si  erano 
venuti  a  poco  a  poco  mutando.  1  poeti  avevano  continuato 
a  celebrare  le  gesta  del  grande,  ma  era  facile  capire  nelle 
loro  celebrazioni  la  freddezza  del  loro  cuore.  Ormai  erano 
avvinti  al  carro  trionfale  del  guerriero,  ed  era  necessario 
uno  sforzo  che  essi  non  erano  capaci  di  compiere,  per  strap- 
parsi da  esso.  Le  muse,  cortigiane  per  convenienza,  ave- 
vano tessuto  le  più  gigantesche  fantasie  per  cantare  l'eroe, 
ma  la  verità  era  che  esse  cantavano  quasi  sempre  senza 
nessun  fervore,  senza  sincerità.  Esse  esprimevano  il  senti- 
mento popolare.  Si  gridava  ancora:  evviva  !  per  abitudine, 
o  per  paura;  si  esaltava  alle  stelle  l'eroe  invincibile,  ma  nel 
segreto  dei  cuori  si  sarebbe  desiderato  che  presto  finisse  il 
suo  imperio.  Poiché,  in  verità,  si  sospirava  la  fine  di  tante 
lotte,  di  tanto  sangue,  di  tanto  orrore.  L'iddio  si  era  dimo- 
strato in  tutta  la  sua  feroce  ambizione,  e  le  illusioni  che  si 
erano  formate  intorno  a  lui,  erano  svanite. 

Napoleone  aveva  recato  benefìci  indubbi  e  grandi  alla  no- 
stra patria.  Ma  i  modi  e  i  mezzi  da  lui  "  adoperati  nella 
liberazione  d'Italia,  non  avevano  risposto  alle  grandi  spe- 
ranze, alle  rosee  illusioni  in  mezzo  alle  quali  l'esercito  eman- 
cipatore era  stato  accolto  „.  Ma  più  che  scorata  per  le  spe- 
ranze fallite,  per  le  illusioni  sull'indipendenza  e  sulla  libertà 
svanite,  l'Italia,  come  la  Francia,  era  esausta  di  forze  e  di 
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denaro.   "   Le  moltitudini  che  non    nutrivano  né  aspirazioni 

unitarie,  né  desideri  di  indipendenza,  né  ideali  patriottici 

vedevano  e  dovevan  vedere  con  gioia  la  fine  di  quel  dispo- 
tismo e  il  ritorno  dei  vecchi  signori,  da  cui  i  volghi  incon- 
sapevoli chi  sa  mai  quali  grandi  benefici  speravano  e  si 
aspettavano  „  ;  tutti  poi,  ad  ogni  classe  appartenessero,  di 
qualsiasi  partito  o  tendenza,  ignoranti  o  dotti  "  erano  stan- 
chi, esausti,  sfiniti  dalle  continue  emozioni,  rivoluzioni,  lotte, 
convulsioni,  guerre,  devastazioni,  ruine  a  cui  da  quasi  un 
ventennio  assistevano  ed  eran  costretti  a  partecipare,  da  cui 
eran  stati  travolti,  nelle  quali  eran  stati  coinvolti,  di  cui 
avevan  dovuto  subire  tutte  le  penose  conseguenze  e  i  do- 
lori e  le  sventure  e  le  miserie  „  (l).  Così,  "  quando  la  Non- 
velie  Espérance,  con  a  bordo  l'eroe  e  pochi  seguaci  partì 
per  Sant' Elena,  la  Francia  e  l'Europa  tutta  mandarono  un 
gran  sospiro  di  soddisfazione  e  si  sentirono  liberati  da  un 
peso  insopportabile  „  (2).  Quello  "  sciagurato  solenne  „,  (3) 
quel  "  tiranno  universale  „  (4)  aveva  finito  di  far  vittime 
per  il  "  suo  disperatissimo  orgoglio  „.  Il  "  gran  pazzo  „ 
era  a  Sant' Elena  finalmente;  "  dopo  avere  decimato  il  ge- 
nere umano  aveva  una  onorevole  giubilazione  dal  genere 
umano  „  (5). 

Il  popolo  italiano  era  sopra  ttitti  pacifico,  desideroso  di 
tranquillità.  Incapace  di  governarsi  da  solo,  senza  coscienza 
dei  propri  doveri,  della  propria  missione,  senza  energia,  sen- 
za volontà,  anelava  ad  avere  un  padrone  che  gli  permettesse 
di  vivere  tranquillamente.  Bello  morire  pugnando,  ma  più 
bello  vivere  senza  pugnare.  Era  avvezzo  a  portare  la  soma 


(1)  R.   Giovagnoli  —  Il  risorgimento.  Milano,  Vallardi,  pag.   59. 

(2)  G.  Boglietii  —  La  politica  nella  lett.  contemporanea  della  Francia. 
N.  Antologia,   15  aprile,   1879. 

(3)  U.  Foscolo  —   Epistolario.    Lettera    alla  cont.  d'Albany,  25  mag- 
gio  1814. 

(4)  U.  Foscolo  —  Lett.  alla  contessa  d'Albany,  22  gennaio   1815. 

(5)  Lett.    di  A.    Verri  al    fratello    Pietro,   19    agosto   1815.  In  Lett.  e 
scritti  inediti  di  P.  e  A  Verri.  Milano  Galli,   l88l. 
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della  dominazione  straniera,  e  credeva,  simile  all'inferma 
di  Dante,  mutandola,  di  migliorare  le  proprie  condizioni. 
Era  naturale  quindi  che  salutasse  con  giubilo  la  caduta  di 
Napoleone  e  dei  Napoleonidi. 

Paracar  che  scappee  de  Lombardia, 
se  ve  dann  quaj   moment  de  vardà  indree, 
dee  on'oggiada  e  fee  a  ment  con  che  legrìa 
se  festeggia  sto  voster  san  Michea. 

Così  cantava  il  Porta. 

Jl  popolo  ora  si  preparava  a  salutare  con  gioia  la  domi- 
nazione austriaca.  Non  che  in  questo  suo  mutamento  d'opi- 
nioni non  entrasse  anche  un  po'  di  paura,  ma  certo  non 
era  questo  l'unico  stimolo,  bensì  anche  la  illusione  di  po- 
ter trovare  sotto  i  nuovi  sovrani  condizioni  di  vita  mi- 
gliori. Il  popolo  non  mirava  troppo  oltre  davanti  a  sé.  Ora 
che  era  caduto  Napoleone,  e  gli  succedeva  Francesco  d'Au- 
stria, doveva  giungere  la  sospirata  pace. 

Il  Monti  espresse  nella  sua  cantata  questi  sentimenti,  né 
forse  mentì  l'animo  suo.  Io  credo  ch'egli,  come  i  più,  ve- 
desse in  Napoleone  la  rovina  del  mondo.  Le  sue  imprese 
gli  erano  alla  fine  apparse  folli.  Aveva  preveduto  che  avrebbe 
finito  col  perder  sé  e  quelli  che  gli  erano  fedeli! 

Lo  spettacoloso  che  domina  nel  Bardo  e  nella  Palinge- 
nesi può  anche  significare  la  freddezza  del  cuore  del  poeta 
che  cercava  nasconderla  con  le  invenzioni  più  strabilianti. 
Ora  che  l' incubo  era  finito,  l' animo  del  Monti  si  riapriva 
alla  speranza.  Egli  pure  sospirava  la  pace.  Non  solo;  ma 
poiché  il  bene  d'Italia  gli  stava  veramente  a  cuore,  e  poiché 
Napoleone,  dopo  tante  promesse,  aveva  fatto  dell'Italia  una 
provincia  del  suo  impero,  poteva  sperare  il  poeta  che  a 
questa,  dal  mutamento,  stesse  per  toccare  una  nuova  esi- 
stenza. Né  era  difficile  per  lui  credere  a  questo,  pronto  co- 
m'era a  subir  le  influenze  dell'ambiente,  senza  riflettere. 

Questi  sono,  chi  ben  osservi,  le  note  dominanti  nel  Mi- 
stico omaggio  e  pur  negli  altri  due  componimenti  scritti  in 
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onore  dei  sovrani  austriaci.  Di  modo  che  non  si  deve,  con 
soverctiio  semplicismo,  attribuire  a  viltà  la  composizione 
d'esse,  o  in  esse  non  vedere  se  non  espressioni  adulatrici 
di  convenienza  senza  eco  nel  cuore  del  poeta.  Anzi,  io  credo 
il  contrario.  E  se  il  poeta  ha  scritto  per  comando  superiore, 
pure  in  quei  componimenti  c'è  l'eco  delle  opinioni  e  dei 
sentimenti  suoi. 

Il  Mistico  omaggio  è  una  delle  solite  azioni  drammati- 
che allegoriche.  E  un  componimento  d'occasione  per  cui  il 
poeta  non  dovette  troppo  faticare.  Non  vi  è  nulla  che  si 
levi  fuor  del  comune.  È  il  solito  spettacolo  coreografico  in 
cui  i  versi  accompagnano  le  danze  ed  il  mutare  dei  quadri 
scenici.  Ma  in  esso  troviamo  gli  stessi  voti  e  gli  stessi  de- 
sideri già  dal  Monti  manifestati  anteriormente. 

Né  gli  si  può  fare  appunto  eh'  egli  esalti  Francesco  d'Au- 
stria come  già  Napoleone,  che,  anzi,  ciò  dimostra  che  sopra 
volgere  di  domini  e  di  dominatori  in  lui  perdurava  la  spe- 
ranza e  il  desiderio  del  bene  della  patria. 

Dice  Alceo  : 

In  questo 
delle  ausonie  contrade  almo  giardino 
scende  un  Nume,  al  cui  pie  freme  impotente 
r  ira  de'  nembi.  Ei  viene 
non  cinto  di  terror,  ma  dolce   e  mite 


e  generoso  Iddio 

all'  Italica     Donna 

e  la  benda  e  la  gonna  egli  destina 

di  vii  serva  non  già,  ma  di  reirm. 

Precisamente  come  per  Napoleone.  Anch'  egli  doveva  ve- 
nire salvatore  e  redentore  d' Italia  ;  anch'egli  doveva  darci 
libertà,  pace,  giustizia,  restituirci  nel  posto  di  grande  nazione. 
Ma  le  delusioni  seguirono  presto;  molto  per  colpa  sua,  un  poco 
per  colpa  loro,  gl'Italiani  non  cambiarono  le  loro  condizioni. 
Or  ecco   che    ci  volgiamo  ad  altri    nell'  affannoso   desiderio 
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della  pace,  della  libertà.  In  Napoleone  si  era  posta  ogni  fi- 
ducia, ma  poi  eh'  egli  non  realizzò  le  speranze,  e  ci  serrò 
ai  polsi  le  sue  catene,  ora  ci  rivolgiamo  all'imperatore  au- 
striaco. Italia  assai  pagò  la  colpa  d'esser  bella. 

O  Patria,  o  grande 
madre  antica  d'  eroi  !   Ben  è  crudele 
chi  del  sacro  tuo  petto 
inasprir  può  le  piaghe,  e  di  catene 
quella  destra  gravar  che  il  vinto  Mondo 
riverente  baciò. 

V  è  in  questa  rievocazione  dell'  antica  grandezza  d'Italia 
ormai  impotente  a  far  da  sé  e  costretta  a  volgersi  per  aiuto 
alla  forza  altrui  e  che  il  Monti  aveva  spesso  ripetuta,  la 
confessione  del  misero  stato  degl'  italiani  d'  allora.  Essi  si 
giacevano  prostrati,  avviliti,  come  schiacciati  dalla  lunga 
servitù  sofferta,  e  volgevano  gli  occhi  come  ad  implorare 
un  po'  di  bene  da  quelli  che  venivano  a  spadroneggiar  su 
di  loro. 

La  povera  donna  accasciata  sotto  il  peso  dei  mali,  ferita, 
piagata,  oltraggiata,  con  la  quale  i  poeti,  dal  Petrarca  al  Monti, 
avevano  rappresentata  questa  patria  infelice,  non  è  qui  solo 
una  figura  rettorica,  ma  assume  i  caratteri  di  dolorosa  realtà. 
La  donna,  un  giorno  regina,  giacente  su  d' una  pietra, 
che  dal  magnanimo  Napoleone  veniva  nel  Benefìcio  fatta 
rialzare  e  cui  veniva  ridato  il  regno,  eccola  qui  davanti  a 
noi,  ancora  a  terra,  a  sperare  nell'  aiuto  altrui. 

Ma  del  bel  seno  ancora 
mostra  le  piaghe,  e  implora  * 

che  al  rotto  laccio  ingrato 
più  non  la  torni  il  Ciel. 

Certo  è  triste  veder  messe  in  mostra,  davanti  a  dominatori 
stranieri,  sul  palcoscenico,  le  piaghe  della  patria,  e  questo 
porre  in  arietta  le  miserie  sue  ed  intrecciarle  con  balli.  Non 
è  magnanimo,  anzi   è  vile,  questo    incitare  i   propri  conna- 
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zionali  ad  inginocchiarsi  allo  straniero  e  a  pregarlo  a  dar 
loro  un  po'  di  bene.  Ma  il  fatto  è  che  la  maggioranza  così 
faceva  e  pensava  allora,  e  che  si  guardava  all'Austria  con 
occhio  diverso  da  quello  col  quale  fu  poi  guardata,  e  si 
credeva  di  ritornare  almeno  ai  tempi  di  Giuseppe  IL 

Naturalmente  gli  stessi  voti,  le  stesse  speranze,  gli  stessi 
desideri  espressi  nel  Mistico  omaggio,  troviamo  nel  Ritor- 
no d'  Astrea.  Anche  l'azione  s'  apre  sur  uno  sfondo  simile. 
Non  un  temporale;  ma  i  segni  di  un'orribile  devastazione: 
città  incendiate,  edifici  rovinati,  campi  sconvolti.  È  passato 
il  ciclone  della  guerra.  Marte  ha  dominato  il  mondo,  ed 
Astrea  s' è  fuggita  abbandonando  gli  uomini.  Non  è  pos- 
sibile che  la  giustizia  sia  dove  trionfa  la  violenza.  Gli  uo- 
mini, sconsolati,  disperati,  la  invocano.  Ma  ella  non  vuol 
tornare  :  la  terra  è  una  bolgia  infernale. 

Ornato  il  vizio 
d'ogni  bel  nome,  e  l'onestà  tenuta 
stravagante  follìa.   Vedi  quel  vile 
e  de'  grandi  e  degl'  imi  idol  rapace, 
r Interesse  vorace, 

che  tutto  inghiotte,  e  nulla  il  sazia.  Vedi 
la  Calunnia  e  l' Invidia,  empie  sorelle, 
chiuse  nel  santo  velo 
di  carità,  di  zelo,  —  i  lor  veleni 
sparger  furtive,  ed  esultar  sul  pianto 
dell'oppressa  Innocenza, 
del  Merito  mendico.   Osserva  il  bieco 
di  bellissima  madre  orrido  figlio, 
il  Fanatismo. 

Sembra  su  per  giù  d'  essere  nel  mondo  della  Maschero- 
niana,  ma  le  colpe  che  in  questa  dovevano  essere  punite, 
i  mali  che  dovevano  essere  sanati  da  Napoleone,  qui  de- 
vono essere  punite  e  sanati  da  Astrea,  cioè  da  Francesco 
d'Austria.  La  spada  che  era  stata  tanto  celebrata,  che  ave- 
va dato  motivo  a  discorsi,  inni,  canzoni,  odi,  poemetti  e 
poemi  senza  numero,  che  aveva  fatto  eriger  archi  di  trionfo 
splendidi  e  luminarie  meravigliose,  che  era  stata  ammirata, 


-  208  — 

venerata,  esaltata,  ora  è  detta  cagione  d*  ogni  delitto,  d'ogni 
orrore,  d'ogni  sciagura.  Giove  ora  deve  allontanare  dal 
mondo  il  dio  prepotente  che  l' impugna.  Francesco  è  la 
Giustizia,  Napoleone  è  Marte.  Meglio:  Francesco  è  1'  una  e 
r  altro.  Egli  ha  la  forza  di  Napoleone,  ma  della  forza  si 
serve  per  il  trionfo  della  giustizia.  In  lui  si  conciliano  le 
due  virtù.  Era  quello  che  gì'  Italiani  desideravano.  Un  re 
che  della  spada  usasse  per  mantenere  la  pace.  Era  il  so- 
lito idolo  dei  poeti,  i  quali  sembrava  celebrassero  più  che 
persona  viva,  un  loro  immutabile  ideale. 

Non  è  però  cosa  nuova  codesta  conciliazione  di  Astrea 
con  Marte,  anzi  trita  e  ritrita.  Era  un  sogno  che  da  tempo 
occupava  le  menti  di  chi  aspettava  dal  cielo  il  dono  divino 
senza  nulla  fare  per  procurarselo.  L' Italia,  fiacca  e  vile,  tro- 
vava sollievo  a'  suoi  mali  sognando  1'  età  dell'  oro  che  non 
giungeva  mai...  Francesco  era  la  Giustizia,  Francesco  era 
il  Valore.  Era  Giove  benigno,  munifico  distributore  di  beni, 
protettore  degli  studi. 

Così  r  orror  finito 
di  questa  fiera  età, 
il  suo  novello  Tito 
il  Mondo  adorerà. 

E  Italia,  rivivendo,  s' inginocchierà,  grata,  ai  piedi  del 
nuovo  Augusto.  E  le  Muse,  com.pagne  degli  eroi,  e  le  arti, 
ministre  d' ogni  umano  conforto,  lo  celebreranno. 

Ma,  fra  tutte  le  grottesche  adulazioni,  fra  tutte  le  solite 
iperboli  cortigiane,  fra  tutte  le  miserie  del  servilismo  e  della 
viltà  una  nota  sincera,  ripeto,  domina  :  quella  della  pace. 
Tanto  nel  Mistico  omaggio,  quanto  nel  Ritorno  cV  Astrea 
e  neir  Invito  a  Pali  ade  > 

Succeda  adunque 
al  fragor  delle  pugne 
il  fragor  della  gioia.... 


ed  adoriam  devoti 


—  209  — 

la  tua  possa  non  già,  ma  le  virtudi 

che  ti  splendono  in  seno:  ^ 

e  stabile  e  sereno 

all'  agitato  mondo 

promettendo  il  riposo,  in  aurea  luce 

fan  sicuri  e  beati  i  dolci  studi 

della  Diva  che  ascosa  in  mortai  velo 

siede  al  tuo  fianco,  amor   di  questo  cielo. 

Non  si  chiedono  grandi  cose,  grandi  riforme;  solo  un 
poco  di  tranquillità  e  di  benessere.  Era  l' ideale  del  Monti. 
Non  v'  ha  core  che  più  dell'  italo  senta  1'  amor.  Gli  si  dia 
d'  amare  chi  non  gli  turberà  1'  esistenza.  Allora  i  nepoti  dei 
grandi  romani  giureranno  fede  ed  adoreranno  i  loro  bene- 
fattori. 

E  noi  sangue  non  vile,  a  cui  natura 
forte  diede  il  sentire  ed  infiammato 
l'immaginar,  noi  figli 
di  queir  Italia  a  cui  funesta  dote 
fu  r  infelice  sua  beltà,  di  quella 
che  te  pur  figlio  appella,   ed  in  te  spera, 
noi  candida  ed  intera 
al  sacrato  tuo  piede. 
Cesare  Augusto,  ti  giuriam  la  fede. 

Il  poeta  qui  si  ricorda  del  Filicaia  ;  avrebbe  dovuto  ricor- 
darsi pur  del  Petrarca  il  quale  parlava  dell'  infelice  bellezza 
d' Italia  con  altro  tono  e  con  altro  animo  affinchè  virtù 
prendesse  l'armi  contro  furore,  contro  la  tedesca  rabbia.  Ed 
il  Monti  invece  promette  fede  intera  al  clemente  e  giusto  e 
pio  imperatore  austriaco. 

Ma  Vincenzo  Monti  non  aveva  gran  cuore,  né  mai,  per 
quanto  li  dovesse  celebrare,  amò  gli  allori  grondanti  san- 
gue. E  Pallade,  più  tosto  che  guerriera,  amò  protettrice  de' 
lieti  studi,  e  gli  sarebbe  stato  caro  poterla  sempre  rappresen- 
tare con  in  mano  il  sacro  olivo  come  nell'  inno  composto 
nel  1819.  Non  era  fatto  per  cantare  la  resistenza  contro  Top» 
pressore,  l'  unità  degli  sforzi  per  la  realizzazione  dei  desi- 
deri comuni,  per  ammonire  ed  incitare,  per  trascinare  le 
turbe,  anzi  erano  queste  che  trascinavano  lui. 

14  — *  Cerini;  Vincenzo  Monti, 
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Egli  chiuse  non  felicemente  la  sua  carriera  di  poeta  cor- 
tigiano con  codesti  tre  componimenti  drammatici,  in  cui 
sembra  risentirsi  la  stanchezza  del  poeta  esauritosi  nella  ce- 
lebrazione di  papi,  principi,  imperatori. 

Vi  sono  le  solite  rievocazioni  e  i  soliti  rimaneggiamenti 
e  adattamenti  della  mitologia;  le  solite  scene,  il  solito  lin- 
guaggio in  cui  r  iperbole  è  dominatrice.  Questi  dei  e  queste 
dee  che  ci  vengono  davanti  a  cantare  in  onore  dei  sovrani 
austriaci ,  sono  fantocci  convenzionali  senz'  anima.  Sono 
d'una  uniformità  e  d'una  monotonia  desolante;  sono  grot- 
tesche caricature  di  divinità  introdotte  a  far  riverenza  ai 
nuovi  principi.  Tutto  codesto  corteggio  olimpico  di  adulatori 
dà  a  noi  un  senso  di  tedio. 


Una  canzone  petrarchesca. 

Filippo  Agricola,  pittore  non  più  che  mediocre,  ebbe  la 
buona  sorte  d'aver  amico  e  protettore  il  Monti.  La  sua  fa- 
ma dura  a  punto  per  merito  di  questa  amicizia,  piuttosto 
che  per  i  suoi  dipinti.  Ma,  forse,  egli  credette  d'  avere  diritto 
air  immortalità  anche  per  questi,  né  si  può  negare  avesse 
ragione  di  crederlo.  I  suoi  contemporanei  gli  erano  larghi  di 
lodi  iperboliche,  ed  il  Monti  andava  in  visibilio  davanti  ai 
ritratti  eh'  egli  dipingeva.  E  quando,  per  incarico  della  du- 
chessa di  Sagau,  il  pittore  rappresentò  in  quattro  tavole  : 
Beatrice  con  Dante,  Laura  col  Petrarca,  Alessandra  con 
l'Ariosto,  Leonora  col  Tasso,  il  poeta  compose  una  canzo- 
ne per  celebrarlo. 

La  quale  canzone  è  uno  dei  componimenti  montiani  com- 
posti a  freddo  per  far  piacere  ad  una  persona  amica  verso 
la  quale  aveva  obbligo  di  gratitudine  poiché  gli  aveva  do- 
nato il  ritratto  della  figlia  Costanza.  Ma,  in  mancanza  di 
ispirazione,  rimanendogli  freddo  il  cuore  ed  inerte  la  fanta- 
sia, il  poeta  ricorse  ad  uno  de'  soliti  espedienti  che  i  ver- 
seggiatori avevano  sotto  mano  e  che  usavano  per  trarsi  di 
imbarazzo  quando  dovevano  scrivere  versi  per  commissione 
avuta:  un  sogno. 

Sul  far  dell'  alba,  al  Monti  dormente  appariscono,  dunque, 
le  quattro  donne  coi  loro  amanti,  che  egli  si  affretta  a  dirci 
d'avere  subito  riconosciuti  avendone  già  ammirata  l'imagi- 
ne  in  marmi  ed  in  tele.  Le  facoltà  critiche  non  sono  soffo- 
cate in  lui,  se  egli  ha  modo  di  porsi  e  di  rispondere  ad  una 
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osservazione  che  altri  gli  avrebbe  potuta  muovere  a  proposito 
di  quel  subitaneo  riconoscimento.  Qualcuno  avrebbe  potuto 
chiedersi  in  fatti:  Come  mai  il  poeta  riconosce  chi  non  ha 
mai  veduto  ?  La  domanda  sarebbe  stata  oziosa,  per  non  dir 
peggio,  ma  vi  sono  sempre,  purtroppo,  degli  zelanti,  ed  era 
perciò  meglio  chiarire  subito  i  fatti,  e  non  lasciar  dubbi  ango- 
sciosi, né  offrire  il  fianco  a  facili  appunti.  Ed  il  poeta  pensò 
di  soddisfare  i  desideri  degli  eccessivamente  curiosi,  dimo- 
strando con  ciò  che  egli  non  era  talmente  assorbito  dalla 
creazione  artistica  d'  aver  perduto  le  facoltà   critiche. 

Dunque,  dicevamo,  per  continuare  la  nostra  analisi,  il 
Monti  riconosce  tosto  i  quattro  poeti,  ma  tosto  li  abbandona, 
per  rivolgere  tutta  la  sua  attenzione  alle  loro  amate.  Ma, 
poiché  queste  non  ha  mai  vedute  effigiate  né  in  marmi  né 
in  tele,  é  necessario  vi  sia  chi  gliene  faccia  la  presentazio- 
ne. Ed  è  precisamente  Beatrice  che  si  assume  questo  in- 
carico ;  anzi  ella  sola  parla,  mentre  le  altre  stanno  ad  ascol- 
tare, impavide,  senza  battere  ciglio,  e  sembrano  li  a  posta 
per  esporre  la  loro  bellezza. 

Beatrice  si  fa  innanzi,  e  si  presenta  da  sé.  Del  resto,  la- 
scia capire,  era  inutile  che  dicesse  il  suo  nome. 

Il  ramo  d'olivo  che  le  cinge  il  capo  coperto  d'un  velo 
bianco,  il  mantello  verde  e  1'  abito  color  di  fiamma  viva, 
dovevano  bastare  per  il  suo  riconoscimento. 

Infatti,  ciò  pare  anche  a  noi.  Ci  pare  anzi  che  sarebbe 
disperare  della  efficacia  rappresentativa  della  poesia,  se  dopo 
la  Vita  Nuova,  la  Commedia  e  il  Canzoniere,  noi  non  po- 
tessimo imaginare  la  bellezza  di  Beatrice  e  di  Laura.  Ma  il 
poeta  aveva  da  lodare  e  ringraziare  il  pittore;  aveva  da  rive- 
lare una  cosa  che  gli  stava  a  cuore  e  l' inteneriva,  aveva 
fretta  di  darci  notizia  che  per  ritrarre  il  volto  di  Beatrice 
r  artista  aveva  preso  a  modello  quello  di  Costanza. 

Beatrice  soggiunge: 

La  bellezza  ond'  io  m' incielo 
trascende  la  mortai  vista,  che  il  tanto 
non  ne  potria  né  il  quanto. 
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Sta  bene  ;  ella,  per  virtù  del  suo  poeta,  ha  perduto  la  sua 
materialità  di  donna,  è  divenuta  spirito  perfetto,  bellezza  ce- 
leste. La  sua  bellezza  morale  ha  per  cosi  dire,  assorbito, 
la  sua  bellezza  fìsica.  Ora,  Filippo  Agricola,  non  potendo 
darci  la  Beatrice  immateriale,  dovendole  dare  un  volto, 
ha  ritratto  quello  di  Costanza.  E  questa  la  giustificazione 
che  il  poeta  fa  dell'  opera  del  pittore,  o  meglio  la  spiega- 
zione che  ne  dà,  poiché  non  poteva  giustificare  ciò  che 
non  credeva  errore  o  difetto.  Ma  il  difetto  resta,  perchè  lo 
artista,  prendendo  a  modello  Costanza,  non  ci  ha  dato  Bea- 
trice. Egli  vesti  con  gli  abiti  di  Beatrice  una  bellissima  donna 
qualsiasi,  fece  cioè  il  ritratto  di  Costanza  Monti  vestita  col 
mantello  verde  e  l'abito  color  di  fiamma  viva.  Tanto  è  ciò 
vero  che  il  Monti  riconosce  nella  donna  che  gli  parla,  la 
propria  figlia,  e  vuole  abbracciarla  scordandosi  che  ella  è 
Beatrice.  Ma  è  ancora  più  strano  che  continui  poi  seriamente 
a  crederla  l'amata  da  Dante,  quando  per  lui  è  rotto  l'incanto 
della  finzione.  Egli,  ripeto,  vorrebbe  abbracciarla,  ma  ella  lo 
trattiene  e  continua  nelle  sue  presentazioni. 

Ecco  Laura  di  Valchiusa,  la  bellissima  per  cui  tanto  can- 
tò e  sospirò  Francesco  Petrarca.  Ma  la  sua  bellezza  cer- 
chiamo inutilmente  nei  versi  del  Monti.  Non  v'  è  nessuno 
di  quei  tratti  per  cui  un  volto  si  spicca  netto,  tra  tutti  gli 
altri,  e  ci  si  fissa  vivo  nell'  immaginazione.  Abbiamo  la 
solita  indeterminatezza  di  descrizione.  Ella  aveva  sembian- 
za d'angelo.  Gli  occhi  correvano  alle  spalle  a  vedere  se 
vi  spuntavano  l'ale.  Ogni  volta  che  moveva  il  bel  fianco, 
pareva  spiccare  il  volo  verso  il  cielo  dond'era  discesa.  Con 
queste  imagini  peregrine  il  poeta  cerca  di  rappresentarci 
Laura. 

Così,  con  poco  o  nessun  rilievo,  sono  ricordate  Ales- 
sandra ed  Eleonora,  matura  vergine  senz'  amore.  L'  una,  an- 
cor vestita  a  lutto  e  dolente  per  la  morte  del  marito,  secon- 
do il  consiglio  o  il  suggerimento  che  il  Monti  aveva  dato  al 
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pittore  (1),  esprime  onestà  e  cortesia;  l'altra  altera,  regale, 
con  nel  volto  i  segni  dell'angoscia  per  il  travaglio  d'amore 
che  tutta  l'arde  e  ch'ella  deve  chiudere  in  sé.  Ed  a'  suoi 
piedi  è  il  Tasso,  che  contempla  1'  amata  ed  oblia  la  guerra 
dell'ingiusta  sorte. 

Tali  il  mondo  le  vide,  dice  il  poeta,  per  quanto  noi  cre- 
diamo le  abbia  meglio  e  diversamente  vedute. 

Dopo  di  ciò  la  canzone  passa  alla  celebrazione  del  pittore. 

I  nostri  amanti  —  ancora  Beatrice  parla  —  fecero  di  cia- 
scuna di  noi  una  dea;  oggi  c'india  un  nuovo  miracolo  di 
arte  che  fa  dubitare  se  sia  più  potente  la  pittura  o  la  poe- 
sia. Tu,  poeta,  canta  le  lodi  del  nuovo  Apelle  che  diede 
nuove  grazie  ai  nostri  volti. 

Adulazione  che  è  irriverenza  per  i  quattro  grandi  poeti  ! 
Filippo  Agricola  messo  a  fianco  di  Dante,  Petrarca,  Ariosto, 
Tasso?  Come  non  vide  il  Monti  la  puerilità,  la  leggerezza  di 
tale  giudizio,  egli  che  veramente  sentiva  la  bellezza  dei  ca- 
polavori ?  Beatrice,  Laura,  Alessandra,  Leonora  hanno  ac- 
quistato qualche  nuova  grazia  per  virtù  del  pittorello  di  ter- 
zo o  quarto  o  quinto  ordine  di  nome  Filippo  Agricola,  dopo 
esser  state  cantate  dai  più  grandi  poeti  d' Italia,  da  quattro 
dei  più  grandi  che  il  mondo  abbia  avuti?  Certi  voli  non  sono 
leciti  né  pure  in  poesia  !  Or  ammettiamo  che  il  Monti  di  pit- 
tura non  capisse  nulla.  Ammettiamo  eh'  egli  potesse  scam- 
biare un  imbianchino  per  un  pittore,  ammettiamo  a  sua  giu- 
stificazione il  male  del  tempo  ch'era  quello  di  dare^di  grandi 
lodi,  e  di  usare  a  ciò  tutte  le  iperboli  più  gigantesche,  ma 
non  comprendiamo  tuttavia  come  Vincenzo  Monti  che  di- 
chiara la  sua  riverenza  per  i  sommi  poeti,  possa  parago- 
narli ad  un  pittore  che  per  quanta  fama  godesse  al  suo  tem- 
po, non  doveva  apparire  un  genio. 

Passiamo  oltre.  Quando  Bice  ha  finito  di  parlare,  le  sue 
compagne  le  si  fanno  intorno  per  ringraziarla  d'  aver  bene 


(1)  Vedi  lettera  a  F.  Agricola,   16  die.   1822,  in    Opere,    Resnati,    to- 
mo VI. 
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detto  di  loro.  Atteggiamento  illogico  e  innaturale.  Illogico 
poich'esse  dimostrano  d'essere  sensibili  alle  lodi  per  la  loro 
bellezza,  anche  se  salite  in  cielo  e  fatte  puri  spiriti,  mon- 
di d'ogni  vanità;  innaturale  perchè  la  loro  bellezza  è  tale  ed 
ha  già  avuto  celebratore  così  grande  che  non  esige  eh'  altri 
richiami  su  d'  essa  l'attenzione  altrui. 

Poi  ciascuna  s'appressa  al  suo  amante  e  lo  bacia  in  fronte, 
ed  ogni  fronte  brilla  come  stella. 

Lasciamo  la  stella,  e  notiamo  piuttosto  come  siano  buffi 
quei  quattro  uomini  impalati,  zitti  zitti,  che  non  hanno  nulla 
di  vivo,  che  sembran  di  ghiaccio,  che  al  bacio  delle  loro  don- 
ne non  si  scuotono,  né  parlano,  né  sorridono,  né  fanno  un 
gesto,  né  muovono  collo,  né  piegano  costa,  e  la  cui  gioia 
si  manifesta  solo  per  quella  stella  che  risplende  sulle  loro 
fronti.  Ma  il  sole  che  é  spuntato  ha  ormai  potenza  di  de- 
stare il  poeta  e  di  richiamare  a  lui  la  virtù  che  intende. 
Cosi  che  ora  egli  può  rivolgersi,  come  gli  ha  insegnato  Bea- 
trice, a  tessere  le  lodi  dell'amico  pittore,  il  quale  ravvivava 
il  pennello  divino  dell'Urbinate,  e  faceva  il  velo  di  quelle 
quattro  donne  immortali  così  bello  in  terra  che  è  men  bello 
in  cielo. 

L'  adulazione  raggiunge  1'  inverosimile,  il  grottesco.  Non 
vi  fu,  credo,  secolo  così  fecondo  di  geni  come  il  decimot- 
tavo  e  il  primo  quarto  del  decimonono.  Nuovi  Anacreonti 
nuovi  Orazi,  nuovi  Omeri,  nuovi  Alighieri,  nuovi  Shake- 
speare sorsero  e  vi  fruttificarono  a  decine  se  non  a  centi- 
naia! Né  mancarono  a  dozzine  i  Fidia,  gli  Apelle,  i  Raffaelli. 
Uno  di  questi,  il  maggiore  forse,  era  l'Agricola.  Lo  dice  il 
Monti  non  solo  in  versi,  ma  pure  in  prosa.  Moderno  Raf- 
faello, redivivo  Raffaello  lo  chiama  in  fatti  in  qualche  let- 
tera (1). 

Ma  lasciamo  da  parte  coteste  vanissime  adulazioni.  La- 
sciamo al  suo    destino  il  pittore  che  il  poeta  celebra  come 

(1)  Vedi  —  Lett.  a  Giov.  Monti  del  12  novembre  1824,  e  a  don  Pie- 
tro dei  principi  Odescalchi,  del   17  febbr.   1821,  in  Opere,  Resnati,  VI. 
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cosa  venuta  da  cielo  in  terra  a  miracol  mostrare,  come  un 
portento  da  nessuna  età,  in  nessun  luogo  mai  veduto,  tanto 
grande  da  far  temere  alla  Natura  d'esser  vinta  dai  pennelli 
di  lui.  Piuttosto  aggiungeremo  che  la  canzone  si  chiude  col 
suo  bravo  congedo,  petrarchesco  non  solo  metricamente,  nel 
quale  si  esalta  la  signora  duchessa  Sagau, 

che  della  Neva  infiora 
le  sponde  al  folgorar  di  sue  pupille 

(la  solita  rettorica!),  e  la  si  invita  ad  essere  quinta  con  Bice, 
Laura,  iVlessandra  e  Leonora.  Benissimo.  Prima  si  colloca, 
anzi  si  fìcea  nella  schiera  dei  quattro  ingegni  sovrani  il 
pittoruccio  Filippo  Agricola,  or  si  fa  compagna  delle  quattro 
donne  immortali  la  signora  duchessa.  È  la  farsa. 


Ultime  note. 

Vi  è  tra  le  liriche  composte  negli  ultimi  anni  da  Vincenzo 
Monti  una  nota  dominante  di  tenerezza,  di  melanconia,  di 
sfiducia.  Il  poeta,  avvicinandosi  alla  fine,  si  ritira  nei  suoi 
affetti  e  ne'  suoi  dolori.  La  moglie,  la  figlia,  gli  amiici  I 
Ecco  ora  il  suo  mondo,  dal  quale  egli  attinge  più  spesso 
la  sua  inspirazione. 

Sono  del  1822  i  due  sonetti  per  Costanza.  Il  padre,  dopo 
lunga  assenza,  rivede  la  figlia,  e  silenzioso,  nell'impotenza 
di  dar  sfogo  alla  propria  gioia,  sta,  come  immemore  degli 
amici  che  gli  sono  d'attorno,  a  contemplare  il  caro  volto. 

L'anima,  tutto  abbandonando  il  petto, 
corre  negli  occhi;  e  Amor  ve  l'incatena, 
ruba  ogni  altro  sentir  l'alto  diletto. 
E  vivo  il  respirar  mi  mostra  appena. 

La  strofa  è  bella.  Il  padre  è  tutt'  occhi  per  la  figlia  ;  tutto 
ciò  ch'egli  prova  dentro  di  sé,  non  può  né  sa  esprimere, 
e  rimane  in  muta  contemplazione.  Così  Dante  quando  guar- 
da Beatrice. 

Già  eran  gli  occhi  miei  rifissi  al  volto 
della  mia  donna,  e  l'animo  con  essi, 
e  da  ogni  altro  intento  s'era  tolto. 

(Par.  XXI  vv.   1-3) 

Ma  nel  sonetto  del  Monti  non  v'è  di  bello  che  la  quar- 
tina ricordata;  il  resto  è  comune  e  pedestre;  è  fiacco  e  sbia- 
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dito:  son  versi  tirati  giù  alla  buona  tanto  per  compiere  la 
lirica. 

Migliore  è  l'altro  famoso  sonetto  inspirato  al  Monti  dal 
ritratto  di  Costanza  dipinto  da  Filippo  Agricola. 

La  successione  dei  sentimenti  che  il  poeta  prova  è  ben 
significata;  ed  è  vivamente  rappresentato   l'amore    paterno. 

11  poeta  ha  davanti  a  sé  la  "  mirabile  tela  „  e  non  si 
stanca  di  contemplarla,  e  contemplandola  non  s'appaga  che 
vorrebbe  che  l' imagine  parlasse  e  1'  abbracciasse.  Ed  egli 
stesso,  non  resistendo  all'  impeto  del  desiderio,  corre  ad  ab- 
bracciarla. 

Ed  ella 
labbro  non  move,  ma  lo  sguardo  gira 
vèr  me  sì  lieto  che  mi  dice:  Or  mira, 
diletto  genitor,  quanto  son  bella. 

Quello  sguardo  che  gira  lieto  sul  padre  noi  lo  vediamo 
come  se  ci  stesse  innanzi  il  ritratto.  Tutta  la  vita  è  in  que- 
gli occhi  di  bella  donna  felice  della  sua  bellezza  non  solo 
per  un  sentimento  egoistico,  ma  per  la  gioia  che  essa  dà 
agli  altri,  per  la  luce  che  la  sua  giovinezza  fiorita  riflette  su 
chi  le  vuol  bene.  Il  poeta  ci  ha  così  ben  elogiato  T  opera 
d'  arte  del  pittore.  Ma  per  quanto  questi  abbia  saputo  ritrarre 
con  tanta  vivezza  le  sembianze  di  Costanza,  il  padre  con- 
serva in  fondo  al  suo  cuore  un'  imagine  della  figlia  ancor 
più  bella:  è  l' imagine  che  gli  ha  scolpita  1'  amore,  è  tutta 
la  sua  Costanza,  quella  che  nessun  altro  ha  mai  veduta  e 
conosciuta.  Così  l'amore  paterno  si  effonde  in  tutta  la  sua 
tenerezza  e  domina  nel  sonetto. 

Di  lì  a  poco  la  letizia  spirante  dal  volto  di  Costanza  sva- 
nisce per  la  morte  di  Giulio  Perticare  La  famiglia  Monti 
trovasi  a  villeggiare  a  Cavaverio  presso  il  signor  Luigi  Au- 
reggi.  La  povera  vedova  vorrebbe  celebrare  in  versi  l'ono- 
mastico dell'ospite,  ma  non  può:  il  dolore  che  la  strazia 
non  si  placa  un  istante,  ond'  ella  si  rivolge  a  suo  padre 
perchè  le  ottenga  perdono  del  suo   silenzio.  Ed   il  poeta  le 
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risponde.  Com'  egli  può  comporre  versi  s'  ella  piange,  e  lo 
sconforta,  e  l'attrista?  Questo  le  dice  con  la  prima  strofa, 
ma  non  s'  accontenta  e  glielo  ripete  faticosamente  e  inutil- 
mente nella  seconda,  vuota  e  fredda.  Anche  la  terza  strofe 
è  incolore,  e  contiene  un  consiglio  strano. 

Torni,  dunque,  amor  mio,  le  morte  rose 
del  diiicato  viso 
a  ravvivarti  il  riso... 

Come  può  ridere  la  povera  Costanza  quando  da  poco  le 
è  morto  il  suo  Giulio  ?  Ma  il  fatto  è  che  il  poeta  cerca  con 
ogni  sforzo  di  entrare  in  argomento,  di  celebrare  l'onoma- 
stico del  padrone  di  casa.  E  cerca  di  giungervi  come  può. 
Quando  Costanza  sarà  tornata  lieta,  egli  potrà  tessere  sulla 
lira  le  lodi  del  suo  Luigi,  e  "la  figlia  gli  sarà  valida  compa- 
gna e  farà  risonare  de'  suoi  versi  i  colli  della  Brianza. 

Se  non  che  alla  visione  che  il  poeta  ha  di  migliori  giorni 
avvenire  si  risolleva  dall'  artifìcio,  e  si  riscalda. 

L'  aure  impregnando  di  ben  mille  odori 
soavemente  tocchi 
dal  lampo  de'  begli  occhi, 
lieti  apriransi  a  te  d'  intorno  i  fiori: 
non  più  morta,  non  più  squallida  e  scura, 
ma.  tutta  un  riso  ti  parrà  natura. 

È  vero  ;  quando  1'  animo  è  lieto,  le  cose  intorno  paiono 
rallegrarsi.  Esse  partecipano  ai  nostri  sentimenti.  Gli  oc- 
chi che,  dopo  lungo  pianto,  tornano  ad  aprirsi  alla  bellezza 
della  vita  e  a  riscintillare  di  gioia,  vedono  le  cose  intorno 
a  sé  ringiovanirsi,  rifarsi  gioconde.  La  natura  prima  squallida 
perchè  l'animo  di  chi  la  mirava  era  senza  speranza,  ora 
riappare  tutta  ridente.  Il  Monti  ci  rappresenta  la  figlia,  fatta 
lieta  com'  ei  la  desidera,  in  mezzo  alle  cose  ravvivate  dalla 
sua  letizia:  egli  vede  i  fiori,  i  prati,  i  campi  partecipare  alla 
serenità  di  lei,  e  la  scena  gì' infonde  nel  cuore  una  grande 
tenerezza.  Ecco,  ora  anche  la  madre  intenerita,  fìssa   muta. 
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godendo,  la  bellissima  figlia  e  la  stringe  al  seno  beata.  11 
poeta  questa  gioia  imaginando  gli  par  sia  realtà,  e  si  rav- 
viva e  si  riaccende,  e  può  cantare  l'inno  all'amico.  Cosi 
per  virtù  di  fantasia  s'  è  trasportato  dal  doloroso  stato  d'ani- 
mo in  cui  poco  innanzi  si  trovava  in  uno  stato  di  letizia 
propizio  al  canto. 

Ma  non  sempre  egli  potè  riuscire  a  vincere  e  a  dominare 
la  sua  tristezza,  che,  anzi,  ad  essa  molte  volte  s'abbandonò 
senza  resistenza.  Nell'ode  Per  nozze  illustri  veronesi  com 
posta  nel  1823,  le  nozze  sono  pretesto  al  poeta  per  sfogare 
r  amarezza  dei  suoi  sentimenti,  o  meglio,  egli  non  riesce  a 
vincere  questa  amarezza  si  eh'  essa  vela  tutto  il  componi- 
mento. Né  lo  sforzo  per  liberarsene  manca,  anzi  è  esso  che 
contamina  e  raffredda  questi  versi. 

Il  poeta  è  angosciato  dalla  recente,  immatura  morte  del 
Perticari  e  dalle  calunnie  che  offendono  la  sincerità  del  do- 
lore di  Costanza,  ed  è  questo  il  sentimento  che  lo  domina 
e  r  inspira. 

Se  generoso  sdegno 
non  ti  rattien,  mirando 
dallo  stellato  regno 
il  tripudio  nefando 
di  tal  che  d'alti  gemiti 
la  tua  dovrebbe  irata  ombra  placar  ; 
di  tal  che  al  pianto,  ahi  stolto! 
della  tua  donna  insulta, 
e  il  pie  nel  socco  avvolto, 
patrizio  mimo  esulta, 
dell'indignata  Pesaro 
il  fremito  ridendo  e  il  lagrimar  : 

inspira,  diletto  Giulio,  a  me  che,  già  vecchio  e  cieco,  più 
non  amo  la  vita,  il  canto  epitalamico.  Così  il  Monti,  in 
versi  di  sapore  pariniano,  cerca  di  fondere  il  tema  del  do- 
lore che  tutto  lo  pervade  con  quello  delle  nozze  che  a  lui 
rimane  indifferente.  Ma  il  canto  epitalamico  non  e'  è.  Non 
ostante  i  suoi  sforzi  il  poeta  non  riesce  a  comporlo:  è  troppo 
triste  e  sconsolato,  e  non  può  liberarsi  dalla  tristezza  e  dal- 
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lo  sconforto.  Cosi  che  riaffonda  nel  suo  dolore,  e  confessa 
la  sua  impotenza  a  dir  cose  liete  nella  condizione  in  cui  si 
trova  il  suo  "  già  stanco  ingegno,  scemo  dell'estro  antico  „, 
finché  prorompe  in  scorata  esclamazione  : 

Ahi  !  vana  speme,  il  figlio, 
il  figlio  mio  non  m'  ode. 

E  cotesto  il  grido  spontaneo  del  dolore  che  prorompe  ir- 
resistibile. Ma  ad  esso  seguono  quattro  versi  che  servono 
come  a  spiegare  perchè  il  figlio  non  ode,  e  nei  quali  è  il 
risentimento  personale  del  poeta  per  la  trascuratezza  in  cui 
sono  lasciati  i  sacri  vati. 

Chinar  disdegna  il  ciglio 

a  iniqua  età  che  gode 

de*  sacri  vati  irridere 

gli  aurei  studi  ond'  è  bella  ogni  virtù. 

L' influsso  del  Parini  è  troppo  evidente,  e  cotesto  indi- 
retto rimprovero  mosso  ai  contemporanei  è  voluto  e  forzato, 
non  deriva  conseguentemente  dal  paterno  grido  senza  spe- 
ranza. 

E  il  sentimento  di  sfiducia  per  gli  uomini,  di  stanchezza 
per  la  vita  ritorna  alla  fine  e  chiude  l'  ode.  Il  secolo  è  or- 
rendo, infetto  di  tutte  colpe,  e  non  è  degno  che  "  i  miti  di 
cuore  „   vivano  in  esso.  Meglio  morire. 

Lo  stesso  pensiero,  velato  tuttavia  da  una  ostentata  e 
voluta  letizia,  appare  nella  canzonetta  composta  dal  Monti 
nel  1825  per  l'onomastico  della  sua  donna.  Il  poeta  assume 
festività  di  tono,  ma  non  riesce  a  calare  il  suo  stato  d'ani- 
mo. Il  rimpianto  per  il  passato  luminoso  lo  riafferrava  con- 
tro sua  voglia,  e  la  lirica  è  tutta  piena  della  lotta  che  egli 
sostiene  per  liberarsi  dalla  malinconia  che  lo  assale,  dal  do- 
lore di  vedersi  trascurato  dopo  esser  vissuto  sovrano.  Ri- 
corda che  ora  le  stelle  sono  avverse  ai  dolci  studi  delle  Muse, 
e  che  la  sua  fortuna  da  lieta  s'  è  fatta  triste.  Nella  sua  leg- 
gera briosità  la  canzonetta  reca  in  sé  qualcosa    di  scorato, 
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di  doloroso  che  sentiamo  poi  più  apertamente  riecheggiare 
nella  canzone  scritta  1'  anno  seguente  ancora  per  V  onoma- 
stico della  moglie. 

Ma  questo  secondo  componimento  ha  un  tono  più  pacato 
e  solenne.  Il  pensiero  della  morte  s'affaccia  al  poeta  e  lo 
domina.  Egli  vede  la  sua  donna  in  lacrime;  capisce  ch'ella 
trema  per  la  vita  di  lui  e  vuole  consolarla,  dimostrandole 
che  la  morte  è  preferibile  alla  vita.  A  lei  sarà  conforto  po- 
tersi dire  vedova  del  cantore  di  Basville  e  del  traduttore 
dell'Iliade.  Egli,  in  cielo,  intanto,  l'aspetterà  parlando  della 
bontà  di  lei. 

Ma  tutto  ciò,  eh' è  detto  con  gravità,  ma  con  freddezza, 
non  ci  convince  e  non  convince  neppure  il  Monti  il  quale 
scoppia  in  una  disperata  apostrofe,  espressione  sincera  del 
suo  sentimento. 

Oh  mia  Teresa, 
e  tu  del  pari  sventurata  e  cara 
mia  figlia,  oh  voi  che  sole  d'alcun  dolce 
temprate  il  molto  amaro 
di  mia  trista  esistenza,  egli  andrà  poco 
che  nell'eterno  sonno,  lagrimando, 
gli  occhi  miei  chiuderete! 

La  morte  fa  paura  al  poeta;  egli  la  vede  appressarsi  con 
orrore;  e  la  sua  esistenza  è  triste  perchè  è  un'attesa  co- 
sciente dell'ultimo  giorno.  Egli  ha  compassione  di  sé  e  del- 
la sua  sorte,  e  la  tenerezza  per  chi  non  l'ha  abbandonato 
nella  sua  crudele  condizione,  trabocca  spontanea.  Al  resto 
non  crede  egli  stesso;  sono  le  solite  frasi  consolatrici  che 
non  consolano  nessuno;  egli  le  dice  con  affetto,  ma  senza 
calore  di  convinzione,  e  né  pure  il  pensiero  della  sua  glo- 
ria, della  sua  immortalità  lo  conforta. 
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